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Querida Edwina,

Los tltimos dias del invierno languidecen aqui, en Paisley

Manors, tal y como languidezco yo.

No tengo mucha idea de lo que significa «languidecer»,
pero espero que sea «estar aburrido hasta el limite», porque es

exactamente 10 que me pasa a mi.

Asi que cuento los dias para que comience la temporada

social de Langfalls Upon Avon y pueda acudir a bailes y, por
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fin, cazar marido. Mi madre dice que no debo emplear esas

expresiones, pero a ti te lo puedo confesar, estimadisima amiga.

Mi situacién es desesperada ya que este afio cumpliré los
diecinueve y todavia no he recibido ninguna oferta de matri-
monio digna de mencién. Encontrdndome como me encuentro
—ademds de en este saloncito tan cuco— a punto de ser ofi-
cialmente una solterona, me pregunto si no acabaré las dos dé-
cadas de vida que, siendo optimistas, me quedan en un conven-
to, en vez de morir en mi tercer parto multiple, antes de cumplir

los veinticinco, tal y como sofiamos todas las jovencitas.

Serfa un drama que no me casara precisamente yo, que,
como sabes, deseaba fervientemente tener muchos hijos para
luego darselos a la nodriza y que de la nodriza pasasen a la ni-
fiera, de la nifiera a la institutriz, de la institutriz al internado,
del colegio a la universidad y de ahi a donde les diera la gana,
porque ni creo que entonces yo estuviese viva ni, aunque lo
estuviera, me importasen lo mds minimo esas criaturas a las

que no habria visto en la vida.

Eso me recuerda que la semana pasada mi hermano pe-
queno Vincent volvié del internado junto a un amigo para pa-

sar las vacaciones.

Esto nos llena de sentimientos ambiguos al recordar aque-
llas otras vacaciones en que mi hermanito vino a casa acompa-

nado también de un colega de estudios.

Fue muy emotivo: mi madre le abraz6 emocionada y le
colmo6 de atenciones, mi padre le consider6 mayor para con-

fiarle la combinacién de la caja fuerte. En fin, que tardamos
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dos dias en darnos cuenta de que estibamos abriendo nuestro

corazén a un tal Thomas, el amigo que habia venido con él.

Algo muy normal, teniendo en cuenta que mi hermano
lleva en internados diversos desde los siete anos y que, la ver-
dad, estos escolares son exactamente iguales unos a otros con
esos uniformes. El compafiero tampoco se percaté porque no
visitaba a su familia desde las Navidades de hacia tres afios,
aunque no tenfa muy claro si realmente las pas6 en su casa o en

la de algtin otro companero de estudios.

Este afio, teniendo fresca en nuestra memoria aquella em-
barazosa situacién —aunque no asi la cara de mi hermano me-
nor—, desde que han llegado los escolares hemos estado evi-
tando decir ningin nombre, esperando a que alguno de los dos
llamase al otro, y el que no se llamaba Vincent, pues no era.
Pero hemos descubierto con horror que los dos se llaman igual
y, en consecuencia, no sabemos qué hacer.

Asi que, por precaucién, los tratamos exactamente igual, y
mi padre ya les ha dado una paliza a ambos, sin motivo ni jus-
tificacién de ninguna clase. Después de lo cual, tanto uno como

otro han declarado sentirse como en casa. Sea la que sea.

Recibe un cordial saludo de tu siempre afectisima amiga,

Lo

Yo

G
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P. D.: jTe ha gustado la despedida? Recuerdo que en el
internado nos dijeron que lo de «afectisima», signifique lo que
signifique, siempre queda bien incluirlo en una carta, asi que no

pienso olvidarlo ni una sola vez.
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Querida Edwina,

Me permito interrumpir tus habituales distracciones
—como torturar a la nueva tercera doncella— y te pido discul-
pas de antemano, justificindome porque, en primer lugar, en
esta casa no se contrata servicio nuevo al que torturar desde
que la reina Isabel atn se preparaba el ajuar y, en segundo,
porque ha sucedido por fin algo resenable que contarte en me-

dio de esta paz campestre.
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¢ Te he dicho alguna vez que de pequena crefa que cuando
alguien decia la frase «descanse en paz» se referia a pasar al-

gln tiempo en este condado?
Ahora estoy segura.

En cierta manera la que ha iniciado todo esto esta manana
ha sido mi madre, quien después de verme suspirar me ha pre-

guntado:
— iQué te ocurre, hija?
Y es que mi madre me tiene dicho que a las sefioritas como

YO nunca nos pasan cosas, nos acontecen o, COmo mucho, nos

ocurren.
—Que me aburro.
Me ha mirado sorprendida y algo preocupada.

—Como corresponde a una persona de tu clase y condi-
cion! Es mds, puedes presumir de que tu familia lleva abu-
rriéndose de forma contumaz durante por lo menos cinco ge-
neraciones.

Mas suspiros.

—Bueno, hija, ¢y por qué no bordas un rato?

—Madre querida, jcuando tenia mi edad las j6venes bor-
daban para divertirse?

—M4s que cuando sus madres las castigaban por inso-

lentes.

Quiz4 hubiera sido un buen momento para callarme. Pero
el aburrimiento ha pesado mas que la prudencia y he seguido,

y seguido (y seguido) suspirando hasta que las cortinas del sa-
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loncito han empezado a moverse de forma ostensible y mi ma-
dre me ha propuesto un paseo, o que me volviera al internado,
o que me hiciera catélica para que yo pudiera irme a un con-

vento y que mis padres pudiesen considerarme muerta.

—Y si echamos de menos a un hijo, te recuerdo que nos
sobra un muchacho que no sabemos qué hacer con €l; nos que-
damos con los dos y asi nos quitamos de dudas —ha anadido

por ultimo.

Asi pues, he decidido salir a dar una vuelta; no por hacerle
caso, sino porque ya habfa cumplido con mi sagrado deber de
jovencita de desquiciar a algiin adulto por lo menos una vez al
dia.

En realidad, en estos tltimos dias no paro de dar paseos.
El miércoles, hasta que no vi un cartel que ponia «Estd usted
entrando en Escocia» y un lago con un extrafno animal de lar-
go cuello que emergia de sus aguas, no me decidi a volver a

casa.

Esto me recuerda que atin no te he contado lo que ha ocu-
rrido de resenable. No, no es lo del extrafio espécimen acuético,
porque Jquién presta atencién a una bestia antediluviana ha-

biendo un futuro marido a la vista?

En definitiva, que esta mafiana me he dirigido a las vastas
propiedades de nuestro vecino més ostentosamente rico: lord
Arlington, por donde casualmente paso a diario y donde ca-
sualmente no puedo evitar quedarme mirando con atencidn,
durante por lo menos cuarenta y cinco minutos, las ventanas de

su impresionante mansién, Arlington Road, para casualmente
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averiguar si ya ha vuelto de Londres, o si ha cambiado los visi-
llos, o si el mayordomo se sigue bebiendo su brandy a escondi-

das, o cualquier otra informacién de vital importancia.

iEs increible la de casualidades que le ocurren a una jo-
vencita con demasiado tiempo libre que vive en el condado

mds aburrido de todo el reino de su gloriosa majestad!

Casualmente hoy he podido observar que al fin ha regre-
sado de la ciudad. Y también casualmente he pasado por cual-
quier zona del camino visible desde la mansién con la esperan-
za de ser invitada a tomar el té. He paseado una y otra vez, a
pesar de que el zapato izquierdo me apretaba ligeramente,
hasta que he empezado a notar que arrastraba la pierna iz-

quierda. No sé, ;tt crees que me he excedido?

Al fin he decidido volver a Paisley Manors mientras man-
tuviera el control parcial de mis extremidades inferiores. Y en
cuanto habfa emprendido el camino a casa, no sin cierta difi-
cultad, cudl no ha sido mi alegria al cruzarme con el joven lord
Arlington. Oh, Edwina, ah{ se encontraba el soltero mas desea-

ble de la regién. ;Y completamente solo y a mi disposicién!

Bueno, tan solo le acompafiaba un joven desaseado, sin
duda un nuevo mozo de cuadras, ya que llevaba de las riendas

el corcel de su duefio.

Nota: es posible que esta carta no pueda salir en el correo de la
tarde porque llevo un buen rato buscando a alguien en esta casa

que me diga alguna palabra refinada que signifique «caballo ».

En cuanto le he visto, me he colocado los bucles con dis-

crecidn, pellizcado mis mejillas y preguntado si mi sombrerito
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serfa lo suficientemente ridiculo y, disimulando la incipiente
cojera, me he hecho la sorprendida por encontrarle a quince

metros de la puerta de su casa.

El, al verme, ha descabalgado con el donaire que le carac-
teriza y se ha dirigido a mi, dejando atrds a su montura en
manos del mozo. jAcaso no es el joven mas gentil de Inglate-
rra? ;He dicho ya que es guapisimo? Espera, ahora que lo
pienso no sé muy bien si se parece a un tubérculo, pero she di-
cho ya que es rico? ;Y soltero?

Pongo aqui un punto y aparte para darte tiempo a que
puedas sentir envidia de mi. Ya, ya sé que no eres envidiosa,
pero podrias hacer una excepcién por mi. Venga, Edwina, mu-

jer, aunque solo sea un poquito. ;Yar Bueno, pues entonces,

Recibe un cordial saludo de tu siempre afectisima amiga,
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