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1/ JULIO SABRINA

P E T E R  M E N D E L S U N D 

Es director asociado de arte en la editorial Al-
fred A. Knopf y pianista clásico. Sus diseños 
han sido descritos por The Wall Street Journal 
como «las cubiertas de libros más icónicas y 
rápidamente reconocibles de la fi cción contem-
poránea». Vive en Nueva York. 
Qué vemos cuando leemos, best seller de The 
New York Times, ha sido elegido entre los mejo-
res libros del año por San Francisco Chronicle 
y Kirkus Reviews.

Sobre Qué vemos cuando leemos 

«Un libro provocador que nos hace contemplar los 
textos de un modo en el que nunca antes había-
mos pensado», Los Angeles Times. 

«Una obra de diseño conceptual en sí misma que 
demuestra cómo el acto de leer es un proceso de 
colaboración activa», The Boston Globe.

«Un apasionante tratado ilustrado sobre cómo 
las palabras dan forma a las imágenes menta-
les […]. Mendelsund sostiene que la lectura es 
un acto compartido, y que nuestras impresiones 
de los personajes y de los lugares tienen mucho 
más que ver con nuestra memoria y experiencia 
que con el poder descriptivo de los autores», 
The New York Times.

«Una deconstrucción de la experiencia visual 
del acto de lectura, una mezcla embriaga-
dora de filosofía y neuropsicología […]. Pe-
ter Mendelsund es asombrosamente bueno», 
The Rumpus.

«Un cautivador tratado dirigido al ávido lector 
[…]. Una maravilla ilustrada», Shelf Awareness.

«Mendelsund nos revela a través de un análisis 
complejo y ameno la razón por la que la literatura 
y la lectura son esenciales para el entendimiento 
de nosotros mismos, de los otros y del mundo en-
tero», Booklist.
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Podría empezar por Lily Briscoe. 

Lily Briscoe —«Con aquellos ojillos achinados y las 

facciones tan fruncidas...»— es uno de los personajes 

principales de la novela Al faro, de Virginia Woolf. Lily 

es pintora. Durante el curso de la narración está pintan-

do un cuadro: un cuadro de la señora Ramsay, sentada 

junto a la ventana, leyéndole a su hijo James. Lily ha 

montado el caballete afuera, en el prado, y pinta mien-

tras los demás entran y salen de la casa y deambulan 

por la propiedad. 

Le inquieta la posibilidad de que la interrumpan, de que 

puedan romper su concentración mientras está volcada 

en esa delicada tarea. La sola idea de que alguien le haga 

preguntas sobre el cuadro le parece intolerable. 

Pero el amable señor Bankes se le acerca, examina el 

cuadro y le pregunta qué ha querido representar «con 

esa forma triangular purpúrea “de ahí”». (Lo cual pre-

tende ser la señora Ramsay y su hijo, aunque en ese 

cuadro «nadie reconocería una forma humana».)

Así que una madre y su hijo, objetos ambos de una 
veneración universal, y más en este caso en que la 
madre era famosa por su belleza, podían reducirse 
a una forma purpúrea sin incurrir en una falta de 
respeto, meditó él... 

Que_vemos_cuando_leemos.indd   20Que_vemos_cuando_leemos.indd   20 14/07/15   17:3514/07/15   17:35



21

Madre e hijo: reducidos. 

***

Nosotros no vemos ese cuadro (el cuadro que pinta Lily 

en la novela de Virginia Woolf). Sólo se nos habla de él. 

Lily está pintando la escena que se nos pide a nosotros, 

los lectores, que imaginemos. (Se nos pide que imagi-

nemos ambas cosas: la escena y su reproducción pic-

tórica.)

***

Éste puede ser un punto de partida adecuado: el cuadro 

que pinta Lily, con sus formas, manchas y sombras. Esa 

pintura es la lectura que hace Lily de la escena que tiene 

delante. 

Yo no veo la escena que Lily pretende captar. 

No veo a la propia Lily. En mi mente, ella es un jero-

glífi co apenas perceptible. 

La escena y sus protagonistas están borrosos. 

Curiosamente, el cuadro parece más... vívido. 

***
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FICCIONES
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«Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros.»

Don Quijote en su biblioteca. 
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¿Qué vemos cuando leemos?

(Además de palabras sobre la página.)

¿Qué nos fi guramos en nuestra mente? 

25
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Hay una historia 
llamada «Lectura». 

Todos conocemos 
esa historia.

Es una historia 
hecha de imágenes, 
y hecha para 
imaginar.

26
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La historia de nuestra lectura es siempre la historia de 

un recuerdo. Cuando leemos, estamos absortos. Y, cuan-

to más absortos estamos, menos capaces somos —en 

ese momento— de utilizar nuestra mente para analizar 

la experiencia en la que nos hallamos inmersos. Así 

pues, cuando hablamos de la sensación de la lectura 

estamos hablando en realidad del recuerdo de haber 

leído.* 

Y ese recuerdo de la lectura es un falso recuerdo. 

* Williams James describe la imposibilidad de examinar introspectivamente 

nuestra propia conciencia, diciendo que es como «tratar de encender la lám-

para a toda prisa para ver qué aspecto tiene la oscuridad».
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