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UNO 

Techo del mundo 
Pequeña chica 

Regreso al hogar 

Los viajeros ascendieron a través de los bosques petrificados de Utta-
rakhand y de los páramos radiactivos desolados de Uttar Pradesh. Luego 
continuaron a lo largo del valle del Brahmaputra y se acercaron al techo 
del mundo con cada día que pasaba. Llegaron a las llanuras de Terai-
Duar, colonizadas por los constructores de naves del Mechanicum, que 
habían levantado allí los diques de reparación. Siguieron ascendiendo 
hasta dejar atrás aquellas catedrales de hierro iluminadas por el resplan-
dor del acetileno y llegar a Bhabhar, con su escasa atmósfera y donde 
la tierra estaba cortada por cañones perfectamente paralelos por don- 
de antaño habían bajado el agua del deshielo desde los picos más altos 
hasta las llanuras inferiores. 

Allí habían florecido inmensas extensiones de bosques subtropi-
cales antes de que las antiguas guerras destruyeran casi todos los seres 
vivos de la superficie del planeta. Los océanos habían hervido, los conti-
nentes habían ardido, y la mayor parte de lo que hacía especial a aquella 
tierra se había perdido en esas guerras. Pero, a pesar de todo, el planeta 
había resistido. En aquel bosque en concreto había predominado un 
árbol llamado «sarja», la especie favorita del antiguo dios de un imperio 
desaparecido mucho tiempo atrás que había dominado aquellas tierras. 

Uno de los pocos mitos que había sobrevivido de aquel imperio 
hablaba de la más grande de sus reinas, la más importante, que había 
dado a luz a un dios mortal mientras se agarraba a las ramas de un sarja 
en un poblado de los sàkyans. Aquel dios había iniciado una nueva re- 
ligión, pero ya no quedaba nada de sus enseñanzas, y ningún relato 
aclaraba si era un dios benevolente o iracundo. 
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Los viajeros no conocían nada de la historia de aquellas tierras, 
ya que Bhabhar no era ya más que una extensión desolada cubierta de 
campamentos que llenaban el paisaje hasta donde alcanzaba la vista. 
Millones de trabajadores, de artesanos y de enormes migou se afanaban 
alrededor de las ciudades industriales de lona y de plastiacero prefabrica-
do. Eran el músculo que impulsaba la maquinaria de construcción que 
rodeaba incluso los extremos más lejanos de aquella zona montañosa. 

Siguieron subiendo más todavía, hasta la franja rocosa superior del 
Shiwalik, donde los viajeros descansaron durante la noche en la avenida 
Chitwan antes de retomar el camino y atravesar el Paso Mohan para 
llegar al Mahabharat Lekh, donde se alzaba la primera de las gigantes-
cas puertas que resguardaban las cimas titánicas igual que un pórtico 
sepulcral que diera acceso a la guarida de un gigante dormido. 

Era la puerta Primus. En épocas más pacíficas, la luz del sol hacía 
que la plata damasquinada y el lapislázuli del artesonado brillaran como 
el rocío matutino del primer día de la creación. El propio artesonado 
estaba recubierto de placas de adamantio. Todas las joyas y materiales 
preciosos de talla exquisita, que habían sido la primera visión del pala-
cio del Emperador que tenían los viajeros, se encontraban resguardadas 
en una serie de criptas seguras. Unas grúas gigantescas y enormes mon-
tacargas salpicaban las almenas de los muros, y de las puntas destellan-
tes de los sopletes caían cascadas de chispas. 

Miles de suplicantes y de peregrinos se congregaban pacientemen-
te delante de la puerta a la espera de su turno para atravesar aquella 
magnífica y enorme construcción. No todos llegarían hasta el cora-
zón majestuoso del palacio. La subida sería demasiado ardua para mu-
chos, el viaje demasiado largo, o las maravillas que contemplarían les 
resultarían imposibles de soportar. Una falange de soldados con placas 
pectorales relucientes de marfil y jade montaban guardia alrededor de 
los suplicantes. El ambiente estaba cargado de una extraña sensación 
atemorizadora. Una figura solitaria cubierta con una armadura dorada 
se movía entre la multitud. El color carmesí de la cola de caballo que 
remataba su casco puntiagudo destacaba como una mancha de sangre 
en mitad de la nieve. 

La puerta Primus jamás antes había estado cerrada, y el hecho evi-
dente de que ahora lo estuviera indicaba muy claramente que la galaxia 
había cambiado por completo. La humanidad tenía un nuevo enemigo, 
uno que tenía un rostro conocido y cuyos agentes incluso podían estar 
ya infiltrados entre ellos. 
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Los ciudadanos de Terra ya no podían caminar con libertad dentro 
de los dominios del señor de la humanidad. 

Hasta aquel momento, el trayecto que los viajeros habían seguido 
en su ascensión a los picos apenas había sufrido los rigores de las nuevas 
medidas de seguridad que rodeaban al palacio del Emperador, casi del 
tamaño de un continente, pero se habían acercado demasiado a la llama 
brillante del corazón del Imperio como para pasar desapercibidos. Mi-
llones de trabajadores inmigrantes habían acudido al palacio, y había 
que vigilar muchos rostros. 

Al final, no les resultó muy difícil cruzar la puerta Primus. No 
sufrieron muchos inconvenientes para hacerlo porque disponían de 
documentos en los que se veía el sello de una de las principales casas 
navegantes, y el tono amatista de ese monograma recibió el respeto de-
bido por parte de los castellanos de la puerta cuando les franquearon el 
paso. Cruzar la sombra interior de la puerta les llevó bastantes horas, y 
una vez se encontraron al otro lado, contemplaron la magnificencia del 
palacio propiamente dicho. 

El conjunto de edificios había sido descrito como una corona de 
luz sobre el pináculo del mundo, una masa del tamaño de un conti-
nente de brillantez arquitectónica sin parangón, como la mayor obra 
de la humanidad. Sin embargo, ninguna de esas descripciones conse-
guía transmitir su inmensidad de calibre épico, el increíble peso del 
asombro que producía y la imposibilidad de su propia existencia colo-
sal. Muchos de los suplicantes, que habían gastado los ahorros de toda 
su vida para ver el palacio, cruzaban aquella primera puerta y ya no 
ascendían más, anonadados hasta el aturdimiento simplemente con 
la visión de la menor de sus avenidas, paseos o torres. Era una obra 
monumental, construida no a la escala de los seres humanos, sino de 
los dioses. 

Más allá de los anillos de embarque y de las llanuras de aterrizaje 
de la meseta de Brahmaputra se alzaban las cimas más altas: la Montaña 
Desnuda, la Gran Negra, la Diosa Turquesa y la que antaño había sido 
la más impresionante de todas, la Madre Sagrada. Ninguna de ellas ha-
bía escapado de las máquinas del Mechanicum o de los arquitectos de 
guerra del Emperador. Les habían allanado las cúspides y habían perfo-
rado en profundidad sus cimientos rocosos para anclar las pilastras de 
sostén del inmenso palacio. 

—Impresionante —comentó Bellan Tortega desde la parte trasera 
del aerodeslizador blindado. 
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Kai Zulane miró al cirujano psíquico con expresión hostil. 
—Te odio —le dijo. 

Las paredes interiores del aerodeslizador estaban cubiertas de paneles 
de madera traída de los bosques de hoja ancha de Yolaeu, mientras que 
las superficies metálicas estaban chapadas con platino repujado. Unas 
placas pictográficas engastadas mostraban una serie de serenos paisajes 
alienígenas en movimiento. Los asientos estaban tapizados con tercio-
pelo grueso de color amatista con el emblema de la Casa Castana bor-
dado en oro. La disposición sutil de las luces amortiguaba los ángulos 
más duros de aquel interior de aspecto cómodo. El bar, bien provisto de 
bebidas frías, hacía que incluso el viaje más largo se pudiera hacer con 
comodidad. Lo único que estropeaba el ambiente de lujo y elegancia 
era la presencia de los cuatro guardias armados de la Casa Castana. 

Iban equipados con armaduras de cuero cubiertas con placas de 
caparazón de un negro brillante, y llenaban el espacio interior del ve-
hículo con sus voluminosos cuerpos modificados. La Casa Castana era 
una de las principales familias dentro de la Navis Nobilite, y se podía 
permitir sin problemas el enorme coste que suponían los implantes 
potenciadores del Mechanicum que utilizaban en su personal de segu-
ridad. Sus rostros estaban ocultos tras los visores de los cascos, también 
de color negro brillante. Cada uno de ellos tenía acoplado un amorti-
guador psíquico cristalino, lo mismo que el propio aerodeslizador, que 
los protegía de cualquier intrusión psíquica. 

En teoría, aquellos individuos eran su escolta de protección, pero 
las escopetas de combate que empuñaban con fuerza en sus manos cu-
biertas con guanteletes de cuero no le dejaban duda alguna a Kai de 
que, en realidad, era poco más que su prisionero. Se recostó de nuevo 
contra el respaldo del amplio sillón y descubrió que era incapaz de 
disfrutar de la comodidad que antaño había dado por sentada. Tenía 
en las manos un vaso de amasec de color caoba. Hizo girar el licor en el 
interior de aquel cristal tallado que costaba más de lo que la mayoría de 
los ciudadanos lograba ganar en un año. Pensó durante unos momen-
tos en tirar el vaso por la ventana, pero decidió que con aquel acto de 
rebeldía tan mezquino sólo lograría irritarse consigo mismo más tarde. 

Además, el licor calmaba el mareo psíquico que lo afectaba desde 
que había regresado a Terra. 

Bellan Tortega, que se encontraba sentado frente a Kai, miraba por 
la ventana con la boca abierta y expresión de deleite absoluto en la cara. 
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Era la primera vez que el cirujano visitaba el palacio, y se notaba. Desde 
que habían cruzado la puerta Primus, casi veinte horas atrás, había ido 
mencionando los distintos hitos geográficos mientras se maravillaba del 
enorme número de personas que se encontraban dentro del perímetro 
del palacio. La ruta que siguieron les hizo sobrevolar la meseta de Brah-
maputra, y Kai mantuvo una expresión fingida de aburrimiento duran-
te todo el viaje. Sabía que era todo un honor contemplar la cuna de la 
humanidad de un modo tan cercano, pero estaba demasiado inmerso 
en su lamentable propia situación como para fijarse demasiado en el 
entorno que lo rodeaba. 

—Creo que ese anfiteatro cubierto, el que está rodeado de anda-
mios, es el Inbestiario —comentó Tortega—. Las estatuas de los pri-
marcas del interior están cubiertas con sudarios de luto. 

—¿Por qué? —preguntó Kai. 
—¿Qué quieres decir? 
—¿De qué sirve cubrir una estatua? No es que puedan ver, preci-

samente. 
—Es algo simbólico, Kai —le explicó Tortega—. Representa el 

deseo del Emperador de proteger a sus hijos de la traición de sus her-
manos. 

—Si quieres saber mi opinión, representa una tremenda pérdida 
de tiempo. Tenía la impresión de que el Emperador estaría más preocu-
pado por otras cosas que por un simbolismo sin utilidad alguna. 

Tortega soltó un suspiro. 
—¿Sabes cuál es tu problema principal, Kai? 
—Sé muy bien cuáles son mis problemas, mi querido cirujano  

—le replicó Kai—. Tú te encargas de recordármelo todos los días. 
—No eres capaz de apreciar toda la suerte que tienes —continuó 

Tortega, como si Kai no hubiera hablado. 
Éste se contuvo para no contestarle con un comentario cáustico y 

tomó otro trago. 
—El patriarca Verduchina habría estado en todo su derecho de ex-

pulsarte del Adeptus Astra Telephatica, y entonces, ¿qué habrías hecho? 
Los sabuesos psíquicos te habrían detectado en menos de un día. 

Kai ya había intentado poner fin a aquellos sermones mientras se 
encontraba en las instalaciones médicas que la Casa Castana tenía en 
la rocosa isla de Kyprios. Sin embargo, el tiempo le había hecho darse 
cuenta de que, una vez que empezaba, no había forma de hacer callar 
a Tortega. 
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—¿Crees que te hubieras podido permitir esos implantes ópticos 
sin la ayuda de la Casa Castana? —siguió sermoneándolo Tortega—. 
Fíjate bien en lo que te digo: si avergüenzas a nuestra casa navegante, te 
los quitarán. Jovencito, tienes mucho por lo que estar agradecido, y ya 
va siendo hora de que te des cuenta, antes de que sea demasiado tarde. 

—Ya es demasiado tarde, y si no, fíjate hacia dónde nos dirigimos 
—le replicó Kai. 

—Nos dirigimos hacia la cuna de nuestra especie, Kai, y cuando 
el Imperio quede unido una vez más después de esta guerra insensata, 
la gente acudirá en masa a este lugar —le respondió Tortega al mismo 
tiempo que se inclinaba hacia adelante y ponía una mano en la rodilla 
de Kai. 

La sensación fue dolorosa, y Kai se sobresaltó ante el exceso de 
familiaridad que demostraba el cirujano con aquel gesto. 

—No me toques —le espetó Kai—. ¿Es que no sabes nada sobre 
los telépatas? ¿De verdad quieres que me entere de todos esos secretillos 
sucios que ocultas? 

Tortega apartó la mano de golpe, y Kai negó con la cabeza. 
—Idiota. No tengo el talento de la psicometría, pero te has preo

cupado mucho, ¿verdad? ¿Qué es lo que le ocultas el viejo Verduchina? 
¿Te drogas? ¿Tienes relaciones ilícitas con tus pacientes? ¿Muestras una 
actitud sexual aberrante? 

El rostro del cirujano enrojeció, y Kai se echó a reír. 
—Tortega, no eres más que un hombrecillo penoso. ¿De verdad 

crees que Verduchina te valora? Para él no eres nada, poco más que un 
especialista del que puede prescindir sin problemas. Eso si es que real-
mente sabe cómo te llamas. 

—Eso es el Osario Hamazan —le contestó Tortega con voz altane-
ra—. He visto pictografías del lugar, pero ninguna refleja la grandiosi-
dad de su escala. Es necesario verlo de verdad para apreciar la armonía de 
sus proporciones. Y allí... Creo que ese portal con columnata, con esos 
remates dorados y las cúpulas con forma de copa de árboles con gran- 
des hojas conducen a la Torre Astartes. Se dice que fue el último lugar 
donde el Emperador y los primarcas se reunieron antes de que partieran 
las flotas expedicionarias hacia los rincones más lejanos del Imperio. 
Las gloriosas arias de La veintena de héroes nos hablan de cada uno de 
los días que el Emperador pasó con sus hijos. 

—Estoy seguro de que ahora mismo desearía haber pasado más días 
con ellos —comentó Kai antes de beberse de un trago lo que queda- 
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ba de amasec para luego poner la copa sobre el ancho reposabrazos de 
caoba pulida. Tuvo ganas de beberse otra, de beberse una botella entera, 
cualquier cosa con tal de mitigar el dolor. 

—¿Qué quieres decir? —quiso saber Tortega. 
—Que quizá si el Emperador hubiera pasado más de un día junto 

a Horus Lupercal no estaríamos metidos en este lío. 
—Silencio —le ordenó Tortega—. No puedes decir algo así, no 

aquí, en este lugar. 
—¿Quién me lo va a impedir? 
Tortega negó con la cabeza. 
—¿Qué placer encuentras en ser tan provocador? 
Kai se encogió de hombros. 
—Sólo me he limitado a señalar que si el Emperador hubiera pa-

sado más tiempo con sus primarcas, quizá no se habrían vuelto contra 
él. No es que pensar eso sea precisamente una traición. 

—¿Quién puede decir hoy día qué es una traición? 
—Pues pregúntale a la Hueste Cruzada —le replicó Kai—. Seguro 

que ellos te lo pueden decir. 

Tardaron otro día en llegar al final de su viaje. Tortega pasó todo ese 
tiempo enumerando las maravillas del palacio que probablemente ja-
más volvería a ver: la Galería Invernal, la Tumba de Upanizad, la Sala de 
los Suplicantes, el Observatorio de Cristal, el Preceptorio, ennegrecido 
por el fuego, la Larga Estancia y la Forja de Carne y Acero, donde se ha-
bía firmado finalmente el histórico pacto entre el sacerdocio de Marte y 
Terra. El águila de doble cabeza que remataba el edificio estaba tallada 
en ouslita y pórfido. Tenía un aspecto ensangrentado bajo los rayos del 
sol poniente. 

Kai sintió la presencia de la Ciudad de la Visión mucho antes de 
verla aparecer en el horizonte. Era un lugar vacío y lúgubre en mitad  
de la bulliciosa actividad mental del palacio. Los amortiguadores psí-
quicos acoplados al aerodeslizador habían bloqueado prácticamente 
todos los pensamientos de los millones de trabajadores, operarios, es-
cribas, técnicos, artesanos y soldados que abarrotaban el interior de las 
murallas del palacio, pero Kai había sentido el palpitar de trasfondo de 
una población tan numerosa. 

Cuando se acercaron al cuartel general del Adeptus Astra Telepathi-
ca no sintió nada, ni un solo rastro de que alguien viviera en aquella par-
te aislada y apartada del palacio. Kai sabía que no estaba abandonada, 
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ya que había pasado casi una década entre sus torres de aspecto desola-
dor, donde aprendió a controlar sus poderes en beneficio del Imperio. 
Al recordar aquellos días sintió una nostalgia momentánea, pero la re-
primió con amargura, ya que aquel viaje no era un feliz regreso al hogar. 

Mientras que otras zonas del palacio eran una celebración de la 
Unidad, los constructores de la Ciudad de la Visión parecían haberse 
propuesto edificar algo que pesara en el alma al verlo. Más allá de los 
dominios de los astrópatas, la arquitectura del palacio estaba diseñada 
para glorificar los logros de la humanidad, y todas las estatuas tenían 
como objetivo recordar a una población agradecida todo lo que se ha-
bía reconstruido tras las terribles guerras mundiales que habían azotado 
todo el planeta y que casi habían llevado a la humanidad a la extinción. 

No se veía nada de eso en la Ciudad de la Visión, y Kai sólo sin-
tió una desesperación angustiosa cuando el aerodeslizador pasó bajo 
el Arco de Obsidiana y atravesó las murallas exteriores. Tortega volvió 
la cabeza para contemplar el bosque de torres de hierro, de barracas 
sin luz y de avenidas silenciosas de su interior. Las calles del palacio 
que se extendían al otro lado del arco de color negro brillante estaban 
abarrotadas por una masa ingente de seres humanos, pero las vías de la 
Ciudad de la Visión sólo las recorrían fantasmas solitarios vestidos con 
túnicas verdes y con las capuchas echadas sobre el rostro. 

—Supongo que debes de tener muchos recuerdos de este lugar 
—comentó Tortega. 

Kai hizo un gesto de asentimiento antes de contestar. 
—La verdad es que te odio mucho. 

Era una insensatez salir a las calles a una hora tan tardía, pero a Roxan-
ne no le quedaba más remedio que arriesgarse en mitad de la oscuridad. 
Aunque ya era noche cerrada, la Ciudad de los Suplicantes nunca es-
taba del todo a oscuras. Las hogueras encendidas iluminaban de forma 
intermitente las paredes de los edificios que la rodeaban. Además de los 
faroles que colgaban de los postes improvisados colocados en la calle. 

El humo de los quemadores químicos se pegaba a las estructuras 
inclinadas construidas con paneles prefabricados robados de los mon-
tones de desechos del Mechanicum o de los campos de construcción 
que se extendían delante de las murallas del palacio. De algunas de las 
cabañas de mayor tamaño sobresalían unas antenas que se elevaban ha-
cia la neblina humeante que flotaba sobre aquella ciudad improvisada. 
Había estandartes empavesados de un extremo a otro de las casas para 
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atenuar la imagen de miseria, pero era un esfuerzo fallido. La pared que 
tenía al lado en esos momentos estaba cubierta de folletos del Lectio Di­
vinitatus, impresos de forma burda sobre antiguas hojas de propaganda. 

Todos los instintos de Roxanne se habían opuesto a que saliera del 
templo, pero ver a los dos niños de Maya llorando de forma inconsola-
ble la había convencido de que no tenía otra opción. La infección que 
devastaba sus pequeños cuerpos estaba muy avanzada, y sin medicinas 
estarían muertos a la mañana siguiente. Dos de los hijos de Maya ya se 
encontraban a los pies del Ángel Ausente mientras ella lloraba y gemía 
delante del rostro sin rasgos. 

Palladis le había indicado cómo llegar a la Casa de la Serpiente, y 
Roxanne se esforzó por seguir las instrucciones al pie de la letra. Jamás 
se había alejado tanto del templo, y la experiencia le estaba resultando 
al mismo tiempo algo emocionante y aterrador. Para una muchacha 
que había crecido siendo prácticamente una prisionera de su propia 
familia, aquella sensación de peligro era liberadora y embriagadora. 

Y del mismo modo que la ciudad nunca estaba completamente a 
oscuras, jamás estaba completamente en silencio. 

El metal chocaba contra el metal, los niños lloraban, las madres 
chillaban, los predicadores dementes leían sus sagradas escrituras donde 
proclamaban dios al Emperador y los borrachos gritaban obscenidades 
a la noche. Roxanne había leído numerosos tomos de historia que había 
sacado de la biblioteca familiar, donde se hablaba de las ciudades de la 
Vieja Terra. Se las describía como pocilgas abarrotadas donde vivían 
millones de personas pegadas las unas a las otras en un estado de po-
breza atroz. 

Sus tutores, cuidadosamente elegidos y censurados, le habían ase-
gurado que eso pertenecía al pasado, a una época anterior al adveni-
miento del Emperador. A los ojos de Roxanne, abiertos hacía tan poco 
al mundo, nada había cambiado mucho. Le parecía absurdo que una 
pobreza como aquélla existiera a la sombra de un palacio como aquél, 
el símbolo vivo de una nueva era de progreso e iluminación. El halo de 
color dorado que rodeaba al palacio iluminaba los edificios más altos 
de aquellos arquitectos de talla heroica con un resplandor centelleante, 
pero poca de aquella luz y de las maravillas que los ejércitos del Empe-
rador llevaban a los rincones de la galaxia caía sobre la Ciudad de los 
Suplicantes. 

Roxanne se preguntó si su familia habría enviado a alguien a bus-
carla, si en esos mismos instantes habría agentes de la casa de su padre 
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buscando a su díscola hija por las calles de la ciudad. Quizá, aunque 
lo más probable era que no fuese así. Todavía no se había apagado el 
clamor por el escándalo que había provocado su último viaje, y se ima-
ginó que habría algunos en la jerarquía familiar que estarían más que 
encantados de que se perdiera entre la masa de gente anónima. 

Se sacó todas aquellas ideas de la cabeza y se concentró en el cami-
no que tenía que seguir. 

Ya era bastante peligroso recorrer las calles de la ciudad a esas horas 
de la noche como para dejar que la mente divagara sobre las injusticias 
del mundo o de la vida a la que le había dado la espalda. Ésa era su 
vida en aquel momento, y era todo lo distinta que podía ser de la vida 
anterior que había conocido. 

Iba vestida con una túnica de capucha de un tejido basto de color 
marrón semejante al del lodo, algo que Roxanne no se hubiera imagi-
nado ni en sus sueños más alocados unos pocos meses antes. Gracias a 
esa indumentaria, pasaba desapercibida por completo en las calles. Las 
pocas personas con las que se cruzó procuraron esquivar su mirada y si-
guieron sus furtivos caminos a través de la ciudad. Roxanne mantuvo la 
capucha bien echada sobre el rostro para mantenerlo en las sombras, y 
caminó con el paso encorvado común entre los habitantes de la ciudad. 

Cuanto menos llamara la atención, mejor. 
La Casa de la Serpiente se encontraba en las profundidades del 

territorio de Dhakal, y tenía muy claro que no quería encontrarse con 
ninguno de los hombres de Babu antes de llegar allí. Con suerte, sólo 
la matarían con rapidez y le robarían todo lo que llevara. En el peor de 
los casos, la violarían sin prisas antes de arrojar su cuerpo desmembrado 
a las alcantarillas. 

Roxanne había visto el cuerpo de una chica que se había tropezado 
con Ghota, el matón más temido de Babu, y le resultó imposible com-
prender cómo un ser humano podría cometer unos actos tan terribles. 
El padre de la chica la había llevado al templo y también les había entre-
gado todo lo que poseía. Palladis había intentado impedir que el hom-
bre se marchara, ya que sabía muy bien hacia dónde se dirigiría a conti-
nuación, pero la tristeza del padre era inconsolable. La noche siguiente 
encontraron su cuerpo descuartizado colgando de una serie de gan-
chos de hierro para carne situados en el límite del territorio de Dhakal. 

Sí, era peligroso adentrarse en las calles de la Ciudad de los Supli-
cantes después de la puesta del sol, pero los niños de Maya necesitaban 
los contrabióticos, y Antioch era el único cirujano que disponía de me-
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dicinas que no habían sido apenas adulteradas con impurezas hasta el 
punto de resultar nocivas. Los precios del anciano eran prohibitivos, 
pero eso a Palladis no le importaba cuando estaba en juego la vida de 
unos niños. 

De todas maneras, ¿qué precio se le podía poner a una vida si al 
templo nunca le faltaba el dinero? 

Los desconsolados eran generosos con sus donaciones, como si te-
mieran que cualquier sospecha de reticencia a la hora de dar dinero pu-
diera impedir de algún modo que sus parientes fallecidos encontraran 
la paz. La Verdad Imperial proclamaba que no había vida más allá de la 
existencia física, que la muerte era el final del viaje para cualquier perso-
na. Sin embargo, Roxanne conocía la auténtica verdad. Había mirado 
en los dominios tenebrosos que se extendían más allá de las fronteras 
horriblemente permeables de la realidad y había visto cosas que la ha-
bían hecho cuestionarse todo lo que le habían enseñado. 

Se sacó de la cabeza aquellos pensamientos tan peligrosos. Notó 
que se le aceleraban la respiración y el ritmo cardíaco. Una serie de re-
cuerdos reprimidos amenazaron con salir a la superficie, unos horrores 
de cuerpos despellejados que ardían desde la médula de los huesos, con 
órganos húmedos que colgaban de torsos reventados y cráneos pulidos 
a lametones. Roxanne se esforzó por ahogar todos aquellos recuerdos 
intentando contraerse en algo sin importancia. 

La pared que tenía al lado estaba cubierta de pintadas, y se concen-
tró por completo en ellas al mismo tiempo que a su memoria llegaban 
los recuerdos del olor a sangre y del hedor a ozono de los escudos sobre-
cargados. Se trataba de un mural que mostraba a los enormes guerreros 
de las Legiones Astartes en un planeta recién conquistado. La imagen 
estaba pintada con colores llamativos y tenía un trazo firme y vigoroso, 
aunque carecía de cualquier mérito estético. Era evidente que el artista 
no conocía el verdadero tamaño de un guerrero astartes, ya que las 
figuras con armadura eran sólo un poco más grandes que los soldados 
humanos que las acompañaban. 

Roxanne había sido testigo del tremendo poder de las Legiones 
Astartes, y sabía lo anormalmente gigantescos que eran sus guerreros, 
con unos cuerpos semejantes a los de los ogros, pero sorprendentemen-
te flexibles y ágiles. 

El mural había sufrido una serie de ataques y varias de las figuras 
estaban cubiertas de pintura blanca que habían arrojado sobre ellas y 
por soflamas que le aseguraban que el Emperador la protegía. El púrpu-
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ra de los Hijos del Emperador y el azul de los Devoradores de Mundos 
prácticamente habían desaparecido, mientras que el blanco y el verde 
ocre de la Guardia de la Muerte todavía eran un poco visibles por deba-
jo de los grandes brochazos con que habían intentado taparlos. Un lobo 
lunar aullaba detrás de una gran mancha de pintura, mientras que la 
cara de un guerrero de hierro había sido arrancada a golpes de la pared 
y yacía hecha pedazos en el suelo. 

Roxanne comenzó a respirar con mayor lentitud y alargó una 
mano para tocar el mural, y dejó que la solidez tranquilizadora de la 
pared la llevara de vuelta a un punto de equilibrio. Cerró los ojos y 
apoyó la frente en los ladrillos de superficie áspera. Luego respiró con 
lentitud y se imaginó la extensión de todo un páramo desolado y de-
sierto. La fetidez metálica de las entrañas derramadas se desvaneció, y el 
olor penetrante a carne quemada y a sudor rancio regresó con todo su 
hedor humano. El aroma tóxico de las varitas de bac remataba aquella 
combinación de olores. 

—En el desierto no hay vida —recitó recordando el mantra que 
sus tutores le habían enseñado hacía ya tantos años—. En el desierto 
estoy sola, y nada puede tocarme. Estoy intacta. 

—Pues es mala suerte que no estés en un desierto, pequeñina —gru- 
ñó una voz a su espalda. 

Roxanne se dio la vuelta aterrorizada. Todo lo que pensaba sobre 
el equilibrio y el desierto voló de su cabeza como hojas otoñales im-
pulsadas por un vendaval. Vio a tres hombres, vestidos con monos de 
trabajo de tejido basto y abrigados con gruesas pieles, apoyados en la 
pared situada enfrente del mural. Los tres estaban fumando, y las nubes 
de humo azul flotaban sobre sus cabezas como una capa de contami-
nación. Era individuos morenos de piel arrugada, de aspecto brutal y 
torpe, pero Roxanne sabía muy bien que no debía considerarlos unos 
simples matones o unos borrachos. 

—No quiero problemas —dijo Roxanne a la vez que les mostraba 
las palmas de las manos. 

Los tres se echaron a reír, y uno de ellos, un individuo con ojos 
pequeños y un largo mostacho cuyas guías apuntaban hacia el suelo, 
dio varios pasos hacia ella y tiró al suelo lo que estaba fumando. 

—Mala suerte, pequeñina, porque resulta que son los problemas 
los que te quieren a ti. 

—Por favor... Si sois hombres de Babu Dhakal, deberíais marcha-
ros. Sería mejor para todos que me dejarais tranquila. Hacedme caso. 
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—Si sabes que trabajamos para Babu, sabrás que no dejaremos que 
te vayas —le contestó el hombre al mismo tiempo que indicaba con un 
gesto a sus compañeros que avanzaran hasta ponerse a su lado. 

Roxanne se fijó en las grandes pistolas que llevaban remetidas en la 
cintura de sus monos de trabajo y unas primitivas porras metálicas he-
chas a mano que llevaban sujetadas a los muslos. El tipo del mostacho 
sacó un arma reluciente del cinto, un largo cuchillo con la hoja curva. 
Se la llevó a los labios y pasó la lengua amarillenta por el borde afilado. 
La sangre le resbaló por la barbilla, y luego le sonrió, lo que dejó a la 
vista unos dientes enrojecidos. 

—Eres de la iglesia de la muerte, ¿verdad? —le preguntó el indi-
viduo. 

—Sí, pertenezco al Templo de la Aflicción —le confirmó Roxan-
ne, procurando mantener la voz lo más tranquila posible—. Por eso 
deberíais dejarme tranquila. 

—Ya es demasiado tarde para eso, pequeñina. Supongo que te di-
riges a casa de Antioch, lo que significa que llevas bastante dinero enci-
ma para poder permitirte pagar sus precios. Dámelo y nos portaremos 
bien. A lo mejor sólo te cortamos un poquito. 

—No puedo hacerlo. 
—Por supuesto que puedes. Sólo tienes que meter una mano en la 

túnica y dárnoslo. Hazme caso, todo te será más fácil si lo haces. Anil 
y Murat no son tan amables como yo, y ya están pensando en matarte. 

—Si os doy el dinero estaréis matando a dos niños —le explicó 
Roxanne. 

El sujeto se encogió de hombros. 
—No serían los primeros, y no creo que sean los últimos. 
El matón hizo un gesto y sus dos acompañantes se lanzaron a por 

ella. Roxanne se dio media vuelta y echó a correr hacia el extremo de 
la calle. Gritó pidiendo una ayuda que sabía que nadie le iba a prestar. 
Una mano la agarró por la túnica, pero consiguió zafarse. Luego un 
puño le dio de lleno en el hombro y se tambaleó hacia adelante. Tuvo 
que alargar la mano hacia la pared para recuperar el equilibrio y no 
caerse. 

Una parte de la pared de adobe se desplomó y Roxanne gritó al 
caer de rodillas. Abrió los ojos y vio que estaba cara a cara con un blo-
que pequeño que mostraba el casco de un guerrero de armadura roja 
y blanca. Alguien le plantó un pie entre los hombros y la empujó con 
fuerza. Roxanne dio de lleno con la cara contra la tierra de la calle y la 
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boca se le llenó de sangre cuando se mordió la mejilla por dentro. Unas 
manos ásperas le dieron la vuelta para ponerla boca arriba. 

La capucha se le cayó, junto al pañuelo con el que se había reco-
gido el cabello. Su atacante sonrió con una boca a la que le faltaban la 
mitad de los dientes. 

—¡Bonita, bonita! 
La luz de una lámpara cercana se reflejó en la porra metálica. 
Otro par de manos le abrieron la túnica, y Roxanne comenzó a 

forcejear. 
—¡Soltadme! —les gritó, pero los hombres de Babu Dhakal no le 

hicieron caso. 
—Te lo advertí —le respondió el jefe de los matones en un tono 

de voz casi amistoso. 
—No. ¡Yo te lo advertí! —le contestó Roxanne. 
El matón que estaba manoteando para quitarle el cinturón co-

menzó a sacudirse en un ataque de espasmos, igual que si estuviera 
sufriendo una descarga eléctrica de alto voltaje. De la boca le salió un 
chorro de saliva espumeante salpicada de sangre, y los ojos se le derri-
tieron en las cuencas oculares para convertirse en un vapor espeso, casi 
gelatinoso. El individuo comenzó a chillar y se apartó de inmediato de 
Roxanne mientras se arañaba el cráneo humeante y pataleaba como si 
lo estuviese atacando una horda de enemigos invisibles. 

—¿Qué es lo que le has hecho? —rugió el segundo atacante mien-
tras retrocedía de espaldas aterrorizado. 

Roxanne se incorporó y escupió un diente roto. La rabia y el dolor 
que sentía eran demasiado intensos como para pensar en tener compa-
sión. Miró fijamente al hombre aterrorizado e hizo una vez más lo que 
sus tutores le habían advertido siempre que no hiciera. 

El individuo aulló al mismo tiempo que de la nariz y de los oídos 
le salían chorros de sangre de un color rojo brillante. Perdió la vida en 
apenas un instante, y se desplomó contra la pared como si se hubiera 
desmayado a causa de una borrachera. Roxanne se puso en pie tam-
baleándose mientras el tercero de la banda se apartaba de ella con el 
pánico dibujado en el rostro. 

—¡Eres una boksi! ¡Una bruja demoníaca! —gritó. 
—Te dije que me dejarais en paz, pero no quisiste hacerme caso 

—le respondió Roxanne. 
—¡Voy a matarte! —aulló el matón a la vez que llevaba una mano 

a la pistola. 
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Se desplomó hacia atrás antes de que tuviera tiempo siquiera de 
sacar el arma del cinto. La materia gris de su cerebro brotó licuada y 
borboteante por todos y cada uno de los orificios del cráneo. Finalmen-
te, se derrumbó sobre un costado, y la cabeza se aplastó al estrellarse 
contra el suelo como si no fuera más que una vejiga de aire vacía. 

Roxanne se apoyó en la pared que tenía detrás para mantener el 
equilibrio. Se había quedado sin aliento ante la violencia que había 
desatado. Recuperó con rapidez el pañuelo y se cubrió la cara con la 
capucha para que nadie le viera el rostro y se diera cuenta de lo que era. 

Una vez más, la sangre y la muerte habían seguido sus pasos. Era 
lo que los antiguos marineros llamaban un «Jonás», alguien que daba 
mala suerte. Parecía que no importaba dónde fuera o se escondiera, el 
infortunio y la muerte la rodeaban. No había tenido intención de ma-
tar a aquellos hombres, pero el puro instinto de supervivencia se había 
apoderado de ella y no pudo hacer nada para impedirlo. 

Vio los tatuajes de clan que cubrían el brazo del primer hombre al 
que había matado y la inundó una sensación helada al darse cuenta de 
lo que había hecho. 

¡Eran hombres de Babu Dhakal! 
Exigiría sangre a cambio de sus muertes, y Babu Dhakal no era un 

individuo dado a contenerse en sus venganzas. Cuando se produjeran 
las represalias, serían muchísimo peores que lo que había hecho ella. 

—Por el Trono, ¿qué he hecho? —musitó. 
Roxanne huyó hacia la noche. 

El aerodeslizador sobrevoló la Ciudad de la Visión. Sus colores azul y 
amatista relucieron bajo las largas sombras que llenaban las grandes 
y lúgubres zonas edificadas. Había pocas estatuas en aquella zona del 
palacio, y aunque muchos de los edificios de piedra pálida y numero-
sas columnas tenían unas proporciones enormes, eran unas estructu-
ras sombrías y monolíticas que se aplastaban contra la superficie de la 
montaña igual que unos agujeros negros arquitectónicos que absorbían 
toda la luz y la calidez del día que se acababa. 

Kai sabía que estaba pensando de un modo melodramático, un 
rasgo que despreciaba en los demás, pero no fue capaz de evitar caer 
en esa especie de autoindulgencia. Creía desde hacía tiempo que ya no 
tendría nada que ver con aquel lugar, pero allí estaba de nuevo, devuel-
to como un aspirante fracasado. 

La montaña hueca se alzaba por encima de la ciudad y su sombra 
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la cubría. Aunque se esforzaba por adoptar un aire de desinterés, sim-
plemente con pensar en que lo encerraban allí le provocaba sacudidas 
de miedo que lo dejaban sin respiración. Se sacó de la cabeza cualquier 
pensamiento sobre aquel lugar terrible y se concentró en la avenida que  
se extendía ante ellos. Tortega se había apartado de la ventana, lo  
que demostraba que hasta un idiota como él era capaz de captar el am-
biente de solemnidad que embargaba a toda la Ciudad de la Visión. Kai 
utilizó una mínima fracción de su poder psíquico para determinar en 
qué lugar se encontraba exactamente. Gracias a sus ojos biónicos, unos 
implantes oculares de precisión fabricados e instalados por los adeptos 
del Mechanicum asignados a la Casa Castana, no necesitaba apenas uti-
lizar su visión mental. Tardó unos instantes en reajustar su percepción 
para pasar del sentido visual al psíquico. 

Cerró los ojos y captó el peso de los edificios cercanos, el volu-
men etéreo de muchas de las altas torres de psíquicos. Tardó también 
un momento en orientarse, pero pocos segundos después ya le había 
dado forma a la arquitectura convertida en cintas de luz y en hebras 
relucientes de color. El aerodeslizador estaba sobrevolando en esos mo-
mentos la Galería de los Espejos, un edificio inmenso parecido a una 
catedral a través del cual pasaban los iniciados que habían superado las 
pruebas cuando se dirigían a las cavernas de aspecto impresionante que 
se extendían bajo la ciudad. Cuando ya estuvieran en las profundida-
des del palacio, se arrodillarían ante el Emperador y los increíblemente 
complicados trazados neurológicos de sus mentes serían reorganizados 
de manera que resistieran mejor los peligros de la disformidad. Sería un 
proceso extremadamente doloroso. 

Kai recordó cómo a su grupo lo había escoltado una compañía de 
centinelas negros. Se había sentido nervioso, emocionado e inseguro 
respecto a lo que le esperaba. Supuso que los espejos colocados a lo 
largo del camino tenían como propósito que los aspirantes tuvieran 
la oportunidad de ver sus propios rostros antes de que los ojos se les 
quemaran en las cuencas oculares debido a una fuerza tan poderosa que 
era inimaginable. Kai no había sido capaz de decidir a lo largo de los 
años posteriores a su recorrido por aquel lugar si aquello era un acto 
misericordioso o cruel. 

Se sacó de la cabeza aquel recuerdo. No quería rememorar un mo-
mento especial como aquél delante de unos individuos que confundi-
rían la expresión de dolor de su rostro con una de temor ante lo que se 
avecinaba. En vez de eso, lanzó su mente hacia adelante, a lo largo del 
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plano liso de la avenida que llevaba hasta la torre más alta de la ciudad. 
La Torre de los Susurros se alzaba solitaria respecto a las demás, y era 
la única que brillaba con un resplandor entrelazado de luz plateada, 
aunque se trataba de una luz que brillaba más allá de la capacidad de 
los simples mortales para captarla. 

Sin embargo, a pesar de todo ese brillo, su resplandor quedaba 
completamente eclipsado por la ardiente lanza luminosa que surgía de 
la montaña hueca. Ese brillo era de una magnitud completamente dis-
tinta, y Kai logró apartarla de su percepción sólo mediante un tremen-
do esfuerzo. 

—¿Por qué no hay telépatas en las calles? —quiso saber Tortega—. 
Sólo veo servidores, mensajeros sherpas y unos cuantos siervos del Me-
chanicum. 

Kai abrió los ojos y el paisaje urbano de luces y de colores se des-
vaneció en su mente, sustituido por la vulgar geometría de la piedra y 
los ángulos inamovibles. Aunque había aceptado de inmediato la opor-
tunidad de recuperar su capacidad de visión física, en momentos como 
ése deseaba no haberlo hecho. 

—Los estudiantes y los adeptos del Telepathica se mueven sobre 
todo a través de una red de túneles y vías excavadas en la roca, por de-
bajo de la ciudad. Muy pocos suben a la superficie si pueden evitarlo. 

—¿Por qué? 
Kai se encogió de hombros. 
—La sensación de la luz y el calor del sol en la piel no es más que 

un recordatorio de lo que han perdido. 
—Por supuesto... Ya lo entiendo —dijo Tortega al mismo tiempo 

que asentía con lentitud, como si hubiese comprendido un complejo 
concepto de la psique humana en vez de algo que debería haberle re-
sultado obvio. 

—Los muros de la ciudad y la propia roca tienen engastadas líneas 
de cristales psicointerruptores, lo que hace que las profundidades tam-
bién sean más tranquilas —le explicó Kai—. Viajar por la superficie su-
pone una experiencia muy ruidosa para cualquier astrópata. No haces 
más que oír pensamientos incontrolados, cháchara aleatoria y emocio-
nes desatadas. Por supuesto, te enseñan a mantener todo eso fuera de 
la cabeza, pero siempre está presente, como un ruido de fondo. Lo que 
ocurre es que es más fácil viajar cuando no lo oyes. 

—¿Ahora mismo estás oyendo algo? 
—Sólo tu verborrea incesante —le contestó Kai. 
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Tortega dejó escapar un suspiro. 
—Esa hostilidad tuya no es más que un mecanismo de defensa, 

Kai. Déjalo. 
—Déjame tú en paz —le replicó éste. 
Kai apoyó la cabeza en el tejido blanco del reposacabezas y cerró 

los ojos. Su visión psíquica captó de inmediato el brillo titilante de la 
Torre de los Susurros y el de las mentes que los esperaban en la entrada. 

Una brillaba con la calidez del reencuentro, mientras que la otra 
resplandecía cargada de una hostilidad que ni siquiera un casco con 
amortiguación psíquica era capaz de contener. 

El aerodeslizador descendió con suavidad hasta posarse. Las com-
puertas semejantes a las alas de un murciélago se abrieron con el siseo 
de los sistemas neumáticos de alta presión. Tres de los individuos ar-
mados bajaron de inmediato, mientras que el cuarto le indicó a Kai y a 
Tortega con un breve movimiento de barrido del cañón de la escopeta 
que debían bajar también. Tortega se apresuró a obedecerlo, pero Kai se 
sirvió otra copa de amasec. Se tomó su tiempo e intentó retrasar todo lo 
posible lo que era inevitable. 

—Sal ya —le ordenó el guardia. 
—Una última copa. Créeme, ahí abajo no tienen nada tan bueno 

como esto ni de lejos —le respondió Kai. 
Se bebió la copa de un solo trago, y se echó a toser cuando el licor 

le quemó la garganta. 
—¿Ya has terminado? —le preguntó el visor sin expresión alguna 

que tenía delante. 
—Sí, parece que se me ha terminado todo —le contestó Kai con 

sarcasmo. 
El astrópata sacó la botella del bar de refrigeración y se la colocó 

debajo de un brazo mientras salía y abandonaba la agradable calidez del 
aerodeslizador. 

El aire helado de la montaña lo golpeó con la fuerza de un puñeta-
zo, y la primera inhalación le quemó la garganta aún más dolorosamen-
te que el propio amasec. Había olvidado el frío tan tremendo que hacía 
allí, que lograba que dolieran hasta los huesos. Había olvidado muchas 
cosas de la Ciudad de la Visión, pero jamás olvidó la amabilidad de la 
mujer que salió del arco de entrada a la torre. 

—Hola, Kai. Me alegro de volver a verte —le dijo Sarashina. 
—Lady Sarashina. —Saludó él con una leve reverencia—. Espero 

que no me malinterpretéis, pero no puedo decir lo mismo. 
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—No, supongo que no —le contestó ella con una sonrisa triste, 
pero no carente de humor—. Jamás fuiste capaz de ocultar lo mucho 
que querías alejarte de este sitio. 

—Y sin embargo, aquí estoy de nuevo. 
El individuo que se encontraba al lado de Sarashina dio un paso 

adelante. Su comportamiento agresivo de matón encajaba perfectamen-
te con el aura centelleante de beligerancia que lo rodeaba. Iba protegido 
por una armadura de color negro escarabajo y mantenía el rostro, de 
profundas arrugas y expresión inmisericorde, oculto bajo el casco de vi- 
sor reflectante. Mostraba el poder que tenía igual que si se tratase de 
una mano cubierta por un guantelete de armadura. 

Tomó el rollo de pergamino que le ofreció el jefe de los guardias 
del aerodeslizador y rompió el sello. Leyó el contenido y, una vez satis-
fecho, asintió. 

—Transferencia realizada. Kai Zulane se encuentra ya bajo la cus-
todia de los Centinelas Negros. 

—¿Bajo custodia, capitán Golovko? —preguntó Kai. 
De la torre salió un grupo de soldados protegidos con placas pecto-

rales, fabricadas con obsidiana y cascos cónicos, una protección no muy 
diferente a las primeras armaduras de las Legiones Astartes. Cada uno 
de ellos iba armado con una larga lanza de hoja negra. Las cuchillas que 
remataban las largas astas tenían una superficie cristalina centelleante. 

—Sí, Zulane. Y ahora soy el mayor general Golovko —le respon-
dió el matón. 

—Sí que has ascendido en este mundo. ¿Es que todos los oficiales 
superiores de tu organización murieron al mismo tiempo en un terrible 
accidente? 

—Kai, no se comienza el proceso de curación con insultos —le 
advirtió Tortega. 

—¡Ah, cállate ya, maldito imbécil! —le espetó Kai—. Por favor, 
márchate ya. Toma ese precioso aerodeslizador del patriarca y lárgate. 
No puedo soportar verte más. 

—Sólo quiero ayudar —le contestó Tortega frunciendo los labios 
en un gesto lastimero. 

—Pues lárgate. Así es como mejor me ayudarás. 
Kai notó que una mano suave se le posaba en el brazo y una ener-

gía tranquilizadora se apoderó de él, algo que suavizó sus pensamientos 
agresivos y le proporcionó cierta serenidad, algo que no había sentido 
desde hacía meses. 
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—No se preocupe, cirujano Tortega —intervino dijo Aniq Sara
shina—. Kai está en su hogar, y es uno de los nuestros. Ha hecho todo 
lo que ha podido, pero ha llegado el momento de que lo deje a nuestro 
cuidado. 

Tortega asintió con un gesto brusco y se dio media vuelta. Se de-
tuvo un momento, como si estuviera a punto de decir algo, pero se lo 
pensó mejor y subió de nuevo al aerodeslizador. Los guardias de la Casa 
Castana lo siguieron y las compuertas se cerraron con un chasquido 
sólido. 

El aerodeslizador giró sobre sí mismo y se alejó a toda velocidad, 
como si estuviera impaciente por marcharse de allí. 

—Que mierdecilla más odioso —declaró Kai mientras el aerodes-
lizador desaparecía de la vista. 
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