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Isadora Santorini, dueña de la hacienda más grande de 
Luna Real, tiene dos sobrinas: Amalia y Sofía. Sofía ha 
pasado con ella todos los veranos de su infancia; a Ama-
lia no la ha visto nunca. Cuando, de manera inesperada, 
Isadora abandona el pueblo y dona su casa y sus tierras 
a Amalia, la sobrina a la que no conoce, la familia se 
revuelve contra la heredera: su padre, Marcos Delibes; 
su hermana, Sofía, y su cuñado, Jorge Ugarte, harán 
todo lo posible para que renuncie al patrimonio que aca-
ba de recibir.
Amalia Delibes, una mujer que siempre ha sido despre-
ciada y engañada, encuentra en el campo el valor que 
necesita para enfrentarse a los fantasmas de un pasado 
que solo dejará de atormentarla si descubre por qué fue 
ella la elegida.

Ambición, celos, venganza, infi delidad y corrupción con-
forman una maleza donde los personajes, a la sombra de 
una verdad escondida, buscan desesperadamente su li-
bertad y su felicidad. ¿Tiene algún poder una verdad 
que permanece oculta?
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Una novela sobre el genio de la verdad y sobre su 
ímpetu para recuperar el lugar y el tiempo que le 
corresponden.
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Capítulo I

Todos los miembros de la Consejería de Investigación 
y Universidad sabían que el nuevo director general era 
el amante de la consejera y que esa había sido la causa 
de su reciente nombramiento. Todos excepto Sofía, la 
asesora de Comunicación. Sofía Delibes miraba la vida 
superficialmente y, en sus abúlicas ojeadas a los de-
más, percibía, si acaso, lo que le fuera agradable, di-
vertido o práctico. La incomodaban los chismes y los 
enredos, y se negaba, en consecuencia, a escuchar 
cualquier habladuría. Ni siquiera ella habría sabido 
explicar si lo hacía por respeto a aquellos a quienes se 
enjuiciaba o si, más bien, por no cargar su preciosa ca-
beza con enigmas y secretos que nada le incumbían. 
Fuese cual fuese el motivo, sus compañeros se abste-
nían de despellejar a nadie delante de ella; por eso no 
había llegado a sus oídos que Pepe Varea, primero 
conductor de la consejera y ahora director general, 
era, además, el querido de la jefa. Con razón la perio-
dista fue la única que se llevó las manos a la cabeza 
cuando, a punto de terminar la junta del departamen-
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to, Varea irrumpió en la sala fumando y, después de 
besar a la consejera en el cuello y sentarse a su lado 
con los pies sobre la mesa, dijo que solo asistiría a las 
reuniones si se celebraban después de las doce del me-
diodía, porque sus noches tórridas y prolongadas no le 
dejaban madrugar. Tras ese exabrupto, la consejera 
dio por concluida la sesión e invitó a todos a abando-
nar su despacho para quedarse a solas con el director. 
Llena de estupor, Sofía le relató lo sucedido al secreta-
rio del departamento.

—¡Cómo se ha atrevido! —‌exclamó abriendo de 
par en par sus ojos castaños.

—Creía que no te gustaban los cotilleos —‌dijo el se-
cretario sin levantar la vista de la pantalla del ordenador.

—¡Pero esto no es un cotilleo! Te hablo de algo que 
acaba de ocurrir —‌repuso la periodista con seriedad.

—Vives en las nubes, Sofía. —‌El secretario apoyó 
los brazos sobre la mesa y, tratando de dominar una 
sonrisa apenas perceptible, con los ojos llenos de satis-
facción, murmuró—: Están liados desde...

Aún no había terminado de hablar cuando salió la 
consejera de su despacho con el director general.

—¿Está abajo Federico? —‌preguntó ella al secreta-
rio sin mirar a Sofía.

—Sí —‌respondió el secretario.
—Bien. Avísalo de que bajamos ahora. Nos vamos. 

Si me llama alguien, dile que tengo una reunión fuera 
del despacho.

—Recuerde que a la una y media tiene consejo de 
Gobierno.

—¡Mierda! Se me había olvidado por completo. 
¡Los Consejos de Gobierno son siempre a las diez y 
media!
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—El presidente recibe hoy al embajador de Tokio, 
por eso cambiaron la hora.

—¡Ya lo sé! Pero no me acordaba. Tendremos que 
cambiar nosotros los planes —‌dijo después dirigiéndo-
se al director general, que no respondió nada, y ambos 
entraron de nuevo en el despacho.

Sofía había escuchado la conversación mientras ob-
servaba al director general fisgando en el bolso de la 
consejera: sacó un paquete de tabaco y un mechero y 
se puso a fumar como si aquello fuera lo más normal. 
La asesora iba a decirle algo al secretario cuando vol-
vieron a quedarse solos pero prefirió callar.

—Bajo a redactar la nota de prensa —‌dijo solamente.
Sofía Delibes era una de las periodistas del equipo 

de Comunicación del Gobierno autonómico. Jorge 
Ugarte, su marido, había conseguido colocarla ahí gra-
cias a sus influencias. Él mismo había sido años atrás 
asesor de un consejero y más tarde, por medio de unas 
oposiciones convocadas a su medida, Ugarte obtuvo 
una plaza fija en el departamento de Urbanismo y Vi-
vienda, ocupación esta que le ofrecía entre muchas 
otras ventajas la de poder intercambiar favores con 
empresarios o con altos cargos proclives a ello. Cuan-
do despidieron a su mujer del periódico para el que 
trabajaba, vislumbró la oportunidad de que la nom-
braran asesora de Comunicación en el Gobierno. Fue 
entonces cuando Sofía tomó conciencia del peso que 
su esposo tenía en el Ejecutivo, y lo que en otras cir-
cunstancias habría juzgado injusto y deshonesto, lo es-
timó en ese momento «imperioso». No porque no pu-
dieran vivir solo con el sueldo de Jorge, que era 
bastante elevado y, además, casi no había un mes en 
que no recibiera cantidades extraordinarias por un 
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concepto u otro, sino, sobre todo, porque ella conside-
raba indispensable disponer de su propio salario para 
hacer frente a sus necesidades más elementales, a sa-
ber: vestidos de más de quinientos euros, zapatos ade-
cuados para cada conjunto y cada ocasión, bolsos de 
piel que no desentonaran, cremas carísimas que con-
servaran la juventud de su espléndida piel, peluquería, 
masajes, tratamientos de belleza, etc. La belleza era un 
bien que Sofía Delibes poseía a raudales, y preservar y 
realzar este capital con el que la naturaleza la había do-
tado era para ella una obligación. Por eso, cuando 
supo cómo había conseguido Jorge que le hicieran un 
hueco en el departamento de Comunicación, admitió 
sin rechistar que aquello había sido «irremediable». 
Así fue como la periodista se inició en el arte de susti-
tuir palabras, sutileza que le era bastante ventajosa 
para no acusar a nadie de nada, para moverse airosa-
mente dentro del Gobierno y para no sentirse nunca 
culpable. Esa nueva semántica la hacía creerse mode-
radamente dichosa con su trabajo, si bien se derrum-
baba en alguna ocasión si se atrevía a contemplarla 
desde la vida de verdad y no desde su entorno laboral. 
El no acusar, no murmurar y no juzgar la redimía 
cuando la inquietaban los remordimientos por no de-
nunciar determinadas acciones contrarias a los intere-
ses públicos. A última hora de la mañana, Tomás Ló-
pez, el director de Comunicación, se presentó ante su 
mesa y le preguntó si era cierto que Pepe Varea había 
entrado borracho y fumando a la reunión del departa-
mento. Sofía dijo que no lo sabía.

—Tú estabas ahí —‌insistió Tomás.
—Sí, pero yo no sé si estaba borracho —‌replicó Sofía.
—¿Tampoco has visto que estaba fumando?
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—No me he fijado. Yo estaba tomando notas para 
redactar la nota de prensa —‌zanjó ella.

López empezaba a impacientarse con esa costum-
bre que Sofía tenía de eludir cualquier polémica rela-
cionada con la falta de responsabilidad de los miem-
bros del Gobierno —‌así se refería el director de 
Comunicación a aquellas cuestiones que podían entrar 
en conflicto con los deseos del presidente o con los su-
yos propios—; pero la periodista estaba decidida a 
mantenerse al margen de cualquier círculo de opinión, 
incluido el del propio jefe del Gobierno. Creyó que 
este buscaba un pretexto para destituir a Varea. Pero 
qué equivocada estaba. Apenas se hubo marchado To-
más, sonó el teléfono de su mesa y oyó de nuevo su 
voz: el presidente la esperaba en su despacho. Supuso 
que ahora iba a ser el mismísimo mandamás quien le 
hiciera idénticas preguntas a las que acababa de oír y 
se dirigió hacia allí decidida a darle iguales respuestas. 
El presidente no estaba sentado en su mesa, sino en el 
sofá donde atendía a las visitas y, para sorpresa de So-
fía, a su lado se encontraba Pepe Varea, el cual escon-
día su mirada bovina tras el humo de un cigarrillo.

—¿Negarás ahora que lo has visto fumar? —‌le pre-
guntó el presidente cuando la vio en el umbral de la 
puerta—. Pasa y siéntate, por favor. Ya nos has demos-
trado que eres una mujer discreta y eso es precisamente 
lo que ahora necesitamos. Pepe debe llevar a cabo una 
negociación especial dentro de la Consejería —‌prosi-
guió sin dejar que ella articulase ni una sola palabra— y 
necesita la colaboración de otra persona que solo pue-
des ser tú. Nadie más puede enterarse de nada. Y cuan-
do digo nadie, incluyo, por supuesto, a la consejera.

Sofía no entendía nada. Si ese hombre era íntimo de 
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la consejera, si se suponía que, como acababa de ente-
rarse, era director general gracias a ella, ¿por qué ac-
tuaba a sus espaldas? El presidente se dilataba con cir-
cunloquios que no llegaban a ninguna parte y la 
periodista presintió que acababa de caer en una tram-
pa. Antes de saber qué se proponían, estaba ya discu-
rriendo cómo salir de ahí. El director de Comunicación 
entró entonces en el despacho y sonrió al presidente 
con complicidad y sumisión.

—Tomás, explícale tú a Sonia cuál va a ser su trabajo.
—Sofía —‌lo interrumpió ella con seriedad.
—Eso, a Sofía —‌se corrigió el mandatario mientras 

se dirigía a su mesa.
En los cerca de dos años que la periodista llevaba 

trabajando en el Gobierno, el presidente se había refe-
rido a ella solo en tres ocasiones y en las tres la había 
llamado Sonia. Pepe Varea comenzó a hablar de las 
ayudas que iban a recibir del Gobierno central y de la 
Unión Europea para financiar proyectos de investiga-
ción relacionados con la salud. Las subvenciones esta-
ban destinadas a grupos de científicos de la Comuni-
dad Autónoma que trabajaran en colaboración con 
equipos de otros países europeos. Era justo lo que So-
fía acababa de escribir en la nota de prensa.

—No vas a mandar esa nota —‌dijo Varea como si 
hubiera adivinado el pensamiento de la periodista.

—¿Por qué no? Es lo que la consejera me ha expli-
cado esta mañana. Ella ya le ha dado el visto bueno.

—Ya te ha dejado claro el presidente que la conse-
jera no tiene nada que ver con esto —‌intervino el di-
rector de Comunicación.

—Tenemos ideas mejores —‌agregó Varea con pre-
tendida ironía.
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Se produjo un silencio inopinado y Sofía infirió que 
estaban esperando a que ella preguntara por esas ideas 
mejores, pero no lo hizo. Ni siquiera se atrevió a figu-
rárselas. Lo único que contenía su cerebro en ese mo-
mento era la duda sobre si existiría o no la posibilidad 
de librarse de la presión a la que intuía que iban a so-
meterla. Querían hacerla cómplice a la fuerza. Todavía 
no sabía de qué, pero cómplice; ignoraba cómo susti-
tuir esa palabra. Se acordó de que ella formaba parte 
de lo que denominaban «personal de confianza del 
presidente». Pero una cosa era la confianza en su traba-
jo, en su discreción, y otra muy distinta la conchabanza. 
¡Claro que cobraba un buen sueldo! Pero como aseso-
ra. Eso es lo que ponía en su hoja de nombramiento. 
Sofía sabía ya, no obstante, que en el Gobierno había 
dos tipos de asesores: los que de verdad asesoraban, 
que eran los que llevaban la batuta, y los que tocaban 
los instrumentos a la manera que les indicaban los ante-
riores. Los que mandaban y los que acataban y estaban 
dispuestos a llevar adelante cualquier propuesta, cual-
quier proyecto, por descabellado, inútil o amoral que 
fuera. Y era evidente que la periodista formaba parte 
del segundo grupo. Y aún había un tercero —‌se acor-
dó—: los asesores que ni dirigen ni tocan; solo cobran; 
reciben el sueldo todos los meses pero no trabajan, ni 
siquiera van a trabajar. Sofía discernía de pronto la rea-
lidad desnuda, despojada de los retoques, de los filtros 
que le aplicaba su particular e interesada semántica, y 
se sintió decepcionada consigo misma. ¿Qué aportaba 
a la sociedad desde ese empleo? Nada. Solo mentiras, 
fingimiento e hipocresía.

—Acabo de mandarte por e-mail la nota que tienes 
que publicar en la web —‌dijo Tomás—. La buena. El 
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director general le explicará mañana a la consejera las 
ventajas de este cambio de proceder.

—¿Mañana? ¡Pero mañana habrá salido ya la nota 
en los periódicos! ¡Ella ya se habrá enterado!

—De eso se trata —‌respondió Varea acentuando el 
sarcasmo.

—¡Pero los medios la llamarán para que haga decla-
raciones! —‌insistió Sofía.

—Te llamarán a ti para hablar con ella y tú te ocu-
parás de decirles que ella no va a hablar hasta mañana. 
Cuéntales que está reunida, que está de viaje..., lo que 
quieras, pero encárgate de que no hablen con ella.

—Algunos periodistas tienen su móvil.
—Sí, pero ella lo ha perdido esta mañana —‌repuso 

Pepe Varea con retintín mientras alzaba el teléfono de 
la consejera.

Por una milésima de segundo, solo por una milési-
ma de segundo, Sofía estuvo tentada de sentirse impor-
tante —‌pícara vanidad—, halagada porque el presi-
dente había contado con ella para un asunto que 
parecía ser transcendente para él; si bien el orgullo se 
esfumó de inmediato y la invadió una repentina aver-
sión por cada uno de los tres hombres que tenía ante 
sí, por su trabajo, por ella misma y por su marido por 
haberla metido ahí.

—Puedes irte a mandar la nota. Si en estos días tie-
nes alguna duda sobre cómo actuar, pregúntale a Pepe 
—‌le dijo Tomás.

Los compañeros de Sofía comprendieron que algo le 
había ocurrido cuando la vieron entrar en la sala de 
Comunicación con las mejillas inflamadas e iracundos 
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los ojos, aunque nadie se atrevió a preguntarle. Sofía se 
sentó delante del ordenador y descargó en el escritorio 
la nota de prensa que acababa de mandarle Tomás. 
Vio una errata en el titular pero no la tocó, se limitó a 
leer el texto con atención. El dinero que habían de des-
tinar a la investigación iban a desviarlo a otro propósi-
to: la construcción de un gran edificio para los grupos 
de científicos y pisos que estos tendrían derecho a 
comprar o alquilar con algún descuento. El Gobierno 
iba a adquirir los terrenos e inmediatamente sacarían a 
concurso el proyecto. ¡Qué desfachatez! ¡Qué cinis-
mo! ¡Qué falta de humanidad! No conseguía disfrazar 
de «forzosa» o de «indispensable» una injusticia tal. 
Ella misma había entrevistado y había escrito reporta-
jes sobre algunos grupos de investigación cuando tra-
bajaba en el periódico. El alzhéimer, el párkinson, el 
cáncer, la vacuna de la tuberculosis..., tantas cosas de 
verdad importantes y necesarias a cambio de un edifi-
cio con cuya construcción ellos iban a lucrarse. Desde 
que trabajaba en el Gobierno había conseguido su pro-
pósito de no formarse juicios y opiniones sobre las ac-
ciones de los demás, pero una cosa era eso y otra que 
quisieran utilizarla para sus torvos intereses. Pasaban 
ya de las tres de la tarde y se había quedado sola en la 
redacción. Iba a apagar el ordenador sin mandar la nota 
de prensa, pero eso habría sido marcharse para no vol-
ver. Lo meditó durante unos minutos y después publi-
có en la web la que ella misma había escrito primero. 
La noticia llegaría en ese mismo instante a los medios 
de comunicación que estaban suscritos a la informa-
ción gubernamental, es decir, a todos. Nada más publi-
carla experimentó un alivio fresco y relampagueante, 
como una tormenta que se anhela tras una insoporta-
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ble y prolongada canícula, junto con el orgullo de ha-
ber hecho por fin algo por la sociedad. Justo lo que 
deseaba cuando entró a trabajar ahí. Si le exigían expli-
caciones, diría que se había equivocado, que envió la 
primera nota por error. Su marido, que tanta influen-
cia tenía, conseguiría mantenerla en su puesto.
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