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Capitulo 1

NEGRO

;Conoces la sensacién de creer que nada puede ser mejor,
que lo tienes todo bajo control y, de repente, ese control
desaparece, tu mundo se cae y casi nada podria ser peor?

Puede que incluso estés sufriendo ahora una de esas ra-
chas terribles en las que nada sale como esperas; uno de esos
periodos en los que mires donde mires todo es y estd negro.

Si es asi, tengo una buena noticia: se va a pasar vy, si
th quieres, lo que venga podra ser mejor.

No hay nada con lo que tii no puedas (salvo una enfer-
medad grave o la pérdida de un ser querido. Y, aun en
esos casos, tu actitud puede ayudar muchisimo). La fuerza
estd en ti, en tu determinacién y en lo que remes en tu
canoa para salir de en medio de ese océano en el que te
encuentras a la deriva.

SE ACABO

Yo me senti asi.

Perdido. En negro.
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Hoy controlo mi vida y veo en color. ;Cémo? Ahora
te lo cuento. Deja que antes te ponga en contexto...

Llevaba afos preparindome para algiin dia ser cam-
peén del mundo de Férmula 1, en definitiva, para conse-
guir mis objetivos y ganar, pero nunca me preparé para
que eso no sucediera. Trabajé para ser el mejor y luchar a
contracorriente. No conseguirlo era una variable que ni
siquiera contemplé.

El 2011 habia sido un gran afo en el que yo habia supera-
do cualquier expectativa con nuestro coche Toro Rosso (el
primer monoplaza hecho por la escuderia en lugar de por
Red Bull). Toro Rosso no tenia experiencia en cuanto a
construir y disefiar un monoplaza. Era su primer coche,
disponfamos de un presupuesto relativamente bajo, apro-
ximadamente unos 80 millones de euros (sé que suena a
mucho, pero en Férmula 1 es muy poco). Esto dio como
resultado uno de los coches mds flojos de la parrilla. Cuan-
do llegamos a Australia, en la primera carrera comprobé
sus limitaciones. Tengo que confesarte que me frustré.
Supe que con él nunca podria ganar, ni siquiera quedarme
entre las diez primeras posiciones. Yo vivia con mi duelo
constante: esa dicotomia de estar pletérico, cumpliendo un
suefio y, al mismo tiempo, sabiendo que no contaba con la
herramienta para culminarlo. Ese sabor agridulce me
acompané desde el primer dia hasta el tltimo en Toro
Rosso. Por un lado habia llegado a la Férmula 1, ese obje-
tivo por el que habia trabajado y continuaba trabajando
tanto; por otro, competia con un monoplaza que carecia
de aerodindmica y que en ningun caso podria conducirme
a un podio. Mi mente deambulaba por todo ello.

Pese a ese sinsabor, habia sido un afo magnifico gra-
cias al trabajo que realizamos mi ingeniero (Andrea, un



CAPITULO 1

tipo sensacional del que siempre guardaré un gran re-
cuerdo) y yo. Empezamos la temporada muy lejos de los
puntos, pero a partir de la novena carrera el asunto em-
pezd a cambiar. Nadie daba crédito a lo que estaba ocu-
rriendo. De repente, en Valencia habia salido dieciocho
y terminé octavo con todos los coches en pista. Carrera
tras carrera mejordbamos los resultados, gracias al siste-
ma que habiamos encontrado para utilizar muy poco los
neumadticos, haciendo un coche excesivamente lento en
clasificacién pero magnifico a medida que avanzaba el
campeonato.

Todo iba como la seda. Entendia el sistema; el coche y
yo éramos uno. Ganaba a mi compafero de equipo y sa-
cdbamos el méximo partido de cada situacién, obviamen-
te dentro de las limitaciones que teniamos... En el paddock
se rumoreaba que yo era el préximo piloto de Red Bull, lo
cual me hacia tocar mi suefo.

DECISIONES QUE LO CAMBIAN TODO

En ese momento, dos meses antes de que cerrasen los cam-
bios de la temporada siguiente, Renault me hizo una ofer-
ta. Eric Boullier, director del equipo Lotus/Renault, en
aquel momento, llamé a mi padre y le puso un contrato
delante para que firmara y me incorporara a su escuderfa.
Buscaban a un piloto que conociera muy bien el funciona-
miento de los neumdticos y que pudiera sacar el mdximo
rendimiento del coche para la temporada 2012. Con el re-
torno de Kimi a su equipo, necesitaban a un companero
de equipo que conociera bien los Pirelli y su famosa degra-
dacién. Aquella oferta era agradable, sobre todo cuando
mi contrato con Red Bull/Toro Rosso terminaba ese mis-
mo afo y ain no habfamos renovado, pero no me inquie-
taba porque mis resultados estaban siendo muy buenos y
mi compromiso con Red Bull parecia firme.
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Llevaba tres afios con ellos, Mark Webber se iba a ir,
me decfan que yo era el siguiente y Red Bull tenia coche
ganador. «;Cémo voy a dejar Red Bull ahora?», me dije.
Me estaba aferrando a un futurible en lugar de a una ofer-
ta segura. Me equivoqué. Estaba sonando con el sueno. La
realidad es que nada me podia hacer pensar, ni a mi ni a
nadie que seguia las carreras, que no me iban a querer con
ellos. Mucho menos que me la iban a jugar en el Gltimo
minuto. Sin embargo, me equivoqué. No evalué la ecua-
cién con la variable de que otras decisiones ajenas a mi
rendimiento me sacasen de la Férmula 1, menos atin que
me lo fuesen a comunicar sin dejarme margen para en-
contrar otra escuderia.

9.00 a. m. del 14 de diciembre de 2011

Soné el teléfono. Era Franz Tost, el jefe de equipo de
Toro Rosso. Te cuento que la tarde anterior habia estado
en la sede de Cepsa en Madrid explicando a setecientos
empleados de la compania las mejoras del coche durante
la temporada. Supuse que Franz queria comentarme algo
al respecto u organizarme alguna otra presentacion para
reforzar la marca y conseguir sponsors.

—Jaime, tengo malas noticias. Red Bull no quiere se-
guir ayuddndote —dijo Franz sin atisbo de sentimiento.

Yo no supe qué responder. Me quedé petrificado y,
entonces, sin pronunciar una palabra mds ni darme tiem-
po para que yo lo hiciera, colg.

De repente, vi negro. El mundo enmudecié. Todo se
paré6. Tardé unos segundos, incluso minutos, en reaccio-
nar. No sabia si estaba sofando, si era una broma o si,
simplemente, era real y mi vida estaba cayendo en picado
y sin paracaidas por un abismo.

Cuando por fin pude pensar, llamé a Helmut Marko,
director y responsable del programa de jévenes pilotos de
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Red Bull. Su mensaje fue claro: «Lo siento, no he podido
hacer mds».

—Es en serio?

—Llama a HRT, te va a dar un asiento seguro —me
dijo intentando consolarme.

—:De verdad me dices que les llame? ;Para qué? ;Para
terminar el veinte cada Gran Premio?

No entend{ nada. Helmut era quien decidia. EI man-
daba. ;Quién le podria haber dado esa orden? Nunca lo
he sabido.

El caso es que, en ese momento, ya era tarde. Red Bull
me habia dado la noticia apurando tanto los tiempos que
todas las escuderias, salvo HRT, tenian cerradas sus plazas
para la préxima temporada con los pilotos anunciados ya
a prensa.

Helmut sabia que lo que me decia no tenia sentido. El
monoplaza de HRT era el peor de la parrilla técnicamen-
te, con ¢l jamds seria posible llegar a la zona de puntos.
Ahi me pregunté: «;Qué sentido tiene?».

Mi respuesta fue clara: Si a la Férmula 1, pero no a
cualquier precio.

Si estaba en la Férmula 1 era para ganar o poder optar
a buenos puestos, no para ser el dltimo. ;Qué sentido ten-
dria? Tiene que haber un producto que vaya en alza. Esto
mismo se extrapola a cualquier otra situacién y profesion.
Yo lo vivo ahora con la musica. No quiero componer ma-
sica sin mds. Quiero explicar una historia tan importante
que necesito darle un sentido a todo esto; le dedico horas
y horas en el estudio, lo hago porque quiero emocionar a
la gente, emocionarme a mi mismo y no me muevo hasta
que no sé que lo he conseguido. No hay que hacer musica
porque si, ya hay mucha musica ahi afuera, demasiada;
hay que hacer musica que t sientas. Si tG quieres hacer
gorros, buscards la manera de hacer los mejores gorros,
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por su disefio, por su calidad; gorros especiales, hechos y
fabricados desde su esencia, pero no gorros sin m4s.
p g

Si quieres ser un lider,
un referente en lo tuyo,
no necesitas nada ni a nadie mas
que tu propio amor hacia ti.

Nada a contracorriente si hace falta,
pero no pares de nadar.
La opcion «abandonar» nunca debe
estar presente en tu pensamiento.

Volviendo a la Férmula 1, sabia que con HRT no iba a
poder hacer nada, que bésicamente seria estar en la Férmu-
la 1 para salir por la tele, pero no para crecer como profesio-
nal. Era curioso, acababa de pasar de unos meses de aplau-
sos y admiracién en los que daba por hecho mi asiento en
Red Bull en una o dos temporadas, a tener como tnica op-
cién la escuderia que para mi no era opcién. De nada ha-
bia servido que hubiera dado con un avance mecdnico que
nos habia posicionado a otro nivel. Habia rechazado ofer-
tas, habia creido a mi escuderfa. Nada de eso existia ya.

Aprendi que nada es seguro y que no siempre lo que
parece mejor lo es; aunque después, con el tiempo y
trabajo, ese desengafio nos haga ir a un lugar mejor.

Claramente, Red Bull no habia sido mi mejor opcién.
Pero eso lo sé ahora. No antes de tomar la decisién. No
habia forma de que mi excompafiero de equipo Sébastien
Buemi o yo pudiéramos imaginarnos lo que iba a ocurrir.
Decidi con la informacién que tenia en ese momento, y
conforme a eso, tomé la mejor decisién.

La retorcida ironia del destino quiso que dos dias antes
de recibir la bomba me hicieran una entrevista para el
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«Magazine» de La Vanguardia, que salié publicada al dia
siguiente. En ella aseguraba que estaba «mentalmente pre-
parado para quedarme sin trabajo». Al dia siguiente, Red
Bull prescindia de mis servicios y de los de Buemi. Apren-
di (y asi lo declaré) que en este mundo global nadie es
imprescindible.

Gran leccién.

No te tortures si no decidiste bien
porque te faltaba informacion.
Era imposible hacerlo mejor
en ese momento.

Lo importante es lo que hagas
a partir de ahora.

A mi me costé. Reconozco que durante un tiempo me
torturé. Volvia una y otra vez sobre el dolor de haber
apostado por quien no lo merecia, hasta que un dia me
detuve e hice esta reflexion.

Y entonces, con la serenidad de haber decidido con la
informacién de que disponia, llegué a otra conclusién
también muy importante: preocupate de lo que puedes
cambiar ti; no de las circunstancias ajenas a ti. Siem-
pre hay variables incontrolables. Si tiene que ocurrir,
ocurrird de todas formas.
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