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1. Mando

3017 d. C.

–Saludos del almirante, y que vaya usted a su oficina inmediatamen- 
te –anunció el brigadier Staley.

El comandante Roderick Blaine miró ansiosamente alrededor del 
puente, donde sus oficiales dirigían las reparaciones en voz baja y ur-
gente, cirujanos ayudando en una difícil operación. El compartimento 
de gris acero era una confusión de actividades, todas ellas independien-
tes, pero la impresión general era de caos. Las pantallas del sector del 
timonel mostraban el planeta de abajo y las otras naves en órbita junto 
a la MacArthur, pero por todas partes habían sido retirados los paneles 
de los cuadros de mando, y aparecían los instrumentos de control de su 
interior, y los técnicos trabajaban con útiles electrónicos de colores co-
dificados para sustituir todo lo que pareciese dudoso. Golpes y chirridos 
resonaban a través de la nave en los lugares donde los del grupo de inge-
niería de la tripulación trabajaban en el casco.

Se veían en todos lados las huellas del combate, horribles quemadu-
ras donde el campo Langston protector de la nave se había sobrecarga-
do momentáneamente. Un agujero irregular mayor que el puño de un 
hombre atravesaba por completo un cuadro de mandos, y dos técnicos 
parecían permanentemente instalados en el sistema por una red de ca-
bles. Rod Blaine contempló las manchas negras de su traje de combate. 
Aún persistía el olor a vapor metálico y a carne quemada en su olfato, 
o en su cerebro, y de nuevo veía el fuego y el metal fundido brotar del 
casco y caer sobre él. Su brazo izquierdo aún estaba sujeto sobre el pecho 
por una venda elástica, y podía seguir la mayoría de las actividades de la 
semana anterior por las manchas que llevaba.

¡Y llevo a bordo solo una hora!, pensó. Con el capitán fuera, y todo 
revuelto. ¡No puedo irme ahora! Se volvió al brigadier.

–¿Ahora mismo?
–Sí, señor. La señal indicaba que era urgente.
No había nada que hacer, entonces, y cuando el capitán volviese a 
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bordo sería un infierno para Rod. El teniente Cargill y el ingeniero Sin-
clair eran hombres competentes, pero Rod era oficial ejecutivo y el con-
trol de los daños era responsabilidad suya, aunque hubiese estado fuera 
de la MacArthur cuando esta recibiera la mayoría de los golpes.

El asistente de Rod carraspeó discretamente y señaló el sucio uni-
forme.

–Señor, ¿tendremos tiempo de ponerlo más decente?
–Buena idea. –Miró el tablero de posición para asegurarse. Sí, aún 

faltaba media hora para que pudiese tomar un vehículo para descender 
a la superficie del planeta. Descender antes no le llevaría más deprisa a la 
oficina del almirante. Sería un alivio desprenderse de aquellas ropas de 
trabajo. No se las había quitado desde que le hirieran.

Tuvieron que enviar por un cirujano para desvestirle. El médico obser-
vó la tela blindada incrustada en su brazo izquierdo y murmuró:

–No se mueva, señor. Este brazo está hecho un desastre. –Su tono era 
desaprobatorio–. Debería haber ingresado hace una semana.

–Imposible –replicó Rod.
Una semana atrás la MacArthur había estado combatiendo con una 

nave de guerra rebelde, que la había alcanzado más veces de lo que de-
biera antes de rendirse. Después de la victoria Rod tuvo que acudir a la 
nave enemiga, y no hubo allí facilidades para un tratamiento adecuado. 
Cuando le retiraron la venda olió algo peor que sudor de una semana. 
Aquel olor podía ser de gangrena.

–Sí, señor. –El médico retiró más vendas. La tela sintética era dura 
como el acero–. Ahora tendrá que someterse a cirugía, comandante. 
Para que puedan trabajar los estimuladores regenerativos hay que quitar 
todo esto. Y mientras esté usted ingresado podremos arreglar esa nariz.

–Me gusta mi nariz –le dijo Rod fríamente. Se tocó el apéndice, lige-
ramente retorcido, y recordó la batalla en la que se lo había roto; Rod 
consideraba que le hacía más viejo, lo que no estaba mal a los veinticua-
tro años normales; y era la enseña de un triunfo ganado, no heredado. 
Rod estaba orgulloso de sus antecedentes familiares, pero había veces en 
que la reputación de los Blaine resultaba algo difícil de mantener.

Por fin le retiraron las vendas y le aplicaron Numbitol en el brazo. 
Los asistentes le ayudaron a colocarse un uniforme de un azul polvorien-
to, faja roja, cordón dorado y charreteras; estaba todo arrugado, pero era 
mejor que los trajes de monofibra. La rígida chaqueta le hacía daño en el 
brazo pese a la anestesia, pero descubrió que podía apoyar el antebrazo 
en la culata de la pistola.

Una vez vestido subió al transbordador de desembarco de la bodega 
hangar de la MacArthur, y el piloto condujo el vehículo a través de las 
grandes puertas del ascensor volante sin eliminar el giro de la nave. Era 
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una maniobra peligrosa, pero ahorraba tiempo. Se encendieron los re-
tros, y el pequeño planeador alado se hundió en la atmósfera.

nueva chicago: Mundo habitado, Sector Trans-Saco de Carbón, aproxi-
madamente a veinte parsecs de la Capital Sectorial. El primario es una 
estrella amarilla F9 llamada comúnmente Beta Hortensis.

La atmósfera es muy parecida a la normal de la Tierra y respirable 
sin ayudas o filtros. La gravedad media es de 1,08. El radio planetario es 
de 1,15, y la masa de 1,12 según medida terrestre, lo que indica que se 
trata de un planeta de densidad superior a la normal. Nueva Chicago tie-
ne una inclinación de 41 grados con un eje semimayor de 1,06 UA, mo- 
deradamente desviado. Las variaciones resultantes de las temperaturas 
estacionales han confinado las áreas habitadas a una franja relativamen-
te estrecha en la zona sur templada.

Hay una luna a distancia normal, llamada comúnmente Evanston. El 
origen del nombre es oscuro.

Nueva Chicago tiene un setenta por ciento de mar. La tierra firme 
es predominantemente montañosa, con continua actividad volcánica. 
Las amplias industrias metalúrgicas del periodo del Primer Imperio 
fueron casi todas destruidas en las guerras separatistas; la reconstruc-
ción de una base industrial ha ido desarrollándose satisfactoriamente 
desde que Nueva Chicago fue admitida en el Segundo Imperio en el 
2940 d. C.

La mayoría de los habitantes residen en una sola ciudad, que lleva 
el mismo nombre del planeta. Los otros centros de población están muy 
esparcidos, y ninguno de ellos tiene más de cuarenta y cinco mil habitan-
tes. La población total del planeta era, según el censo del año 2990, de 
6,7 millones de habitantes. Hay explotaciones mineras de hierro y ciuda-
des metalúrgicas en las montañas, y extensos asentamientos agrícolas. El 
planeta es autosuficiente en la producción de alimentos.

Nueva Chicago posee una creciente flota mercante, y está localizado 
en un punto que resulta muy conveniente como centro de comercio 
interestelar del Sector Trans-Saco de Carbón. Está gobernado por un 
general gobernador y un consejo nombrado por el virrey del Sector Saco 
de Carbón; hay también una asamblea elegida y han sido admitidos dos 
delegados en el Parlamento Imperial.

Rod Blaine miraba ceñudo las palabras que fluían a través de la pan-
talla de su computadora de bolsillo. Los datos físicos eran actuales, pero 
todo lo demás anticuado. Los rebeldes habían cambiado incluso el nom-
bre de su mundo, de Nueva Chicago a Señora Libertad. Su gobierno se 
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reorganizaría por completo. Desde luego perdería sus delegados; podía 
perder incluso el derecho a una asamblea elegida.

Apartó el instrumento y miró hacia abajo. Estaba sobre una zona 
montañosa, y no vio signo alguno de guerra. Gracias a Dios, no se habían 
producido bombardeos allí.

Sucedía a veces: una fortaleza urbana se resistía con el auxilio de 
defensas planetarias basadas en satélites. La Marina Espacial no tenía 
tiempo para asedios prolongados. La política imperial era acabar con las 
rebeliones con el menor coste posible en vidas…, pero acabar con ellas. 
Un planeta rebelde podía verse reducido a resplandecientes campos de 
lava, con la supervivencia de solo unas cuantas ciudades rodeadas de las 
negras cúpulas de los campos Langston; y luego ¿qué? No había naves 
suficientes para transportar alimentos a través de las distancias intereste-
lares. Después vendrían plagas y hambre.

Sin embargo, pensaba Rod, era el único medio posible. Él había ju-
rado fidelidad al ingresar en el servicio imperial. La humanidad debía 
agruparse en un solo gobierno, por la persuasión o por la fuerza, para 
que no volviesen a repetirse los centenares de años de las guerras separa-
tistas. Todos los oficiales imperiales habían podido ver los horrores que 
acarreaban tales guerras; por eso las academias estaban localizadas en la 
Tierra y no en la Capital.

Al aproximarse a la ciudad vio los primeros indicios del combate. 
Un anillo de tierras devastadas, fortalezas destruidas, cintas de hormigón 
del sistema de transporte rotas; luego la ciudad casi intacta, pues había 
permanecido al abrigo del círculo perfecto de su campo Langston. La 
ciudad había padecido daños menores, porque, una vez retirado el cam-
po, había cesado toda resistencia efectiva. Solo los fanáticos siguieron 
luchando contra la Infantería de Marina Imperial.

Pasaron sobre las ruinas de un alto edificio descabezado por la caída 
de una nave de aterrizaje. Alguien debía de haber disparado sobre los 
infantes de marina y el piloto no había querido que su muerte resultase 
inútil…

Rodearon la ciudad, aminorando para poder aproximarse a los mue-
lles de aterrizaje sin destrozar todas las ventanas. Los edificios eran vie-
jos, la mayoría construidos con tecnología hidrocarbónica, supuso Rod, 
con franjas arrancadas y sustituidas por estructuras más modernas. De la 
ciudad del Primer Imperio que se había alzado allí nada quedaba.

Cuando descendieron al puerto situado sobre la Casa del Gobierno, 
Rod vio que no era preciso aminorar la velocidad. La mayoría de las ven-
tanas de la ciudad estaban ya rotas. Había multitudes por las calles, y los 
únicos vehículos que se movían eran los transportes militares. Algunos 
ciudadanos permanecían ociosos, otros entraban y salían corriendo de 
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las tiendas. Infantes de la Marina Imperial con su uniforme gris monta-
ban guardia tras las alambradas electrificadas contra disturbios que ro-
deaban la Casa del Gobierno. El vehículo de Rod tomó tierra.

Blaine fue conducido rápidamente a la planta del gobernador ge-
neral. No había una sola mujer en el edificio, aunque las oficinas del 
gobierno imperial estaban normalmente llenas de ellas, y Rod echó de 
menos a las chicas. Llevaba demasiado tiempo en el espacio. Dio su nom-
bre al tieso infante de marina que hacía de recepcionista y esperó.

No se dedicó a pensar en la inmediata entrevista, y pasó el rato con-
templando las blancas paredes. Todos los cuadros decorativos, el mapa 
estelar en tres dimensiones con banderas imperiales flotando sobre las 
provincias, todo el equipamiento normal de una oficina de general go-
bernador de un planeta de primera clase había desaparecido, dejando 
feas huellas en la pared.

Por fin el guardia le introdujo en la oficina. El almirante Vladimir Ri-
cardo Jorge Plejanov, vicealmirante del Negro, Caballero de San Miguel 
y San Jorge, se sentaba a la mesa del general gobernador. No había señal 
alguna de su excelencia el señor Haruna, y Rod pensó por un instante 
que el almirante estaba solo. Advirtió luego la presencia, junto a la ven-
tana, del capitán Cziller, su superior inmediato en la MacArthur. Todos 
los elementos transparentes estaban rotos, y había profundas señales en 
las paredes revestidas. Muebles y adornos habían desaparecido. Incluso 
el Gran Sello (corona y nave espacial, águila, hoz y martillo) faltaba de 
la mesa cubierta con duraplast. Rod no recordaba haber visto nunca una 
mesa de duraplast en la oficina de un general gobernador.

–Se presenta el teniente Blaine, cumpliendo sus órdenes, señor.
Plejanov devolvió con aire ausente el saludo. Cziller no se volvió de la 

ventana. Rod mantuvo un aire de rígida atención mientras el almirante 
le contemplaba con la misma expresión. Por último dijo:

–Buenos días, teniente.
–Buenos días, señor.
–No lo son en realidad. Creo que no he vuelto a verle a usted desde la 

última vez que visité Crucis Court. ¿Cómo está el marqués?
–Bien la última vez que estuve en casa, señor.
El almirante cabeceó y continuó contemplando a Blaine con aire crí-

tico. No ha cambiado, pensó Rod. Un hombre de gran competencia, que 
combatía su tendencia a engordar haciendo ejercicio en alta gravedad. 
La Marina Espacial enviaba a Plejanov cuando se suponía que el combate 
iba a ser duro. Nunca se dio el caso de que excusara a un oficial incompe-
tente, y corría el rumor de que había tumbado en una mesa al príncipe 
coronado (ahora emperador) y le había dado una zurra cuando su alteza 
servía como brigadier en la nave Platea.

La paja en el ojo de Dios 15 x 23.indd   21 12/6/20   10:26



22

–Tengo aquí su informe, Blaine. Tuvo usted que abrirse paso hasta 
el generador del campo rebelde. Perdió usted una compañía de infantes 
de la Marina Imperial.

–Así es, señor. –Los fanáticos rebeldes habían defendido la estación 
del generador, y la batalla había sido feroz.

–¿Y qué demonios hacía usted combatiendo en tierra? –preguntó el 
almirante–. Cziller le dio a usted un crucero capturado para escoltar a 
nuestros vehículos de asalto. ¿Tenía usted órdenes de descender a tierra?

–No las tenía, señor.
–¿Acaso supone que la aristocracia no está sometida a la disciplina de 

la Marina Espacial?
–Por supuesto que no, señor.
Plejanov ignoró la respuesta.
–Y luego tenemos ese trato que hizo usted con un jefe rebelde. 

¿Cómo se llamaba? –Plejanov miró sus papeles–. Stone. Jonas Stone. In-
munidad frente a cualquier posible proceso. Reintegro de propiedades. 
Pero qué demonios, ¿acaso se imagina que cualquier oficial tiene autori-
dad para hacer tratos con rebeldes? ¿O acaso tenía encomendada usted 
alguna misión diplomática que yo desconozca, teniente?

–No, señor. –Rod apretó con fuerza los labios contra los dientes. De-
seó gritar, pero no lo hizo. Al diablo con la tradición de la Marina Espa-
cial, pensó. Gané la maldita guerra.

–Veamos, ¿tiene usted una explicación? –exigió el almirante.
–Sí, señor.
–Bien, hable.
Rod habló con voz tensa y forzada.
–Verá, señor. Mientras mandaba la nave Defiant, recibí una señal de 

la ciudad rebelde. Por supuesto, el campo Langston de la ciudad estaba 
intacto, el capitán Cziller, a bordo de la MacArthur, estaba ocupado total-
mente con las defensas planetarias del satélite, y el cuerpo principal de 
la flota estaba enzarzado en una lucha general con las fuerzas insurrec-
tas. El mensaje estaba firmado por un caudillo rebelde. El señor Stone 
prometió admitir en la ciudad fuerzas imperiales a condición de obtener 
inmunidad completa frente a cualquier juicio y restauración de sus pro-
piedades personales. Daba un tiempo límite de una hora, e insistía en 
que un miembro de la aristocracia sirviese como fiador. Si se atendía su 
oferta, la guerra terminaría en cuanto los infantes de marina entrasen en 
las instalaciones del generador del campo de la ciudad. Al no haber po-
sibilidad de consulta con una autoridad superior, bajé yo mismo con las 
fuerzas de desembarco y di al señor Stone mi palabra de honor personal.

–Su palabra –dijo Plejanov frunciendo el ceño–. Como lord Blaine. 
No como oficial de la Marina.
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–No había otro medio, almirante.
–Comprendo. 
Plejanov parecía ahora pensativo.
Si no cumplía la palabra dada por Blaine, Rod acudiría a todos los 

medios, a la Marina Espacial, al gobierno… Por otra parte, el almirante 
Plejanov tendría que explicarse ante la Cámara de los Pares.

–¿Qué le hizo pensar que la oferta era sincera?
–Señor, estaba en código imperial y suscrita por un oficial del servi-

cio secreto de la Marina.
–Así que arriesgó usted su nave…
–Ante la posibilidad de acabar con la guerra sin destruir el plane-

ta. Sí, señor. He de señalar que el mensaje del señor Stone describía el 
campo prisión de la ciudad donde mantenían encerrados a los oficiales 
imperiales y a diversos ciudadanos.

–Comprendo. –Las manos de Plejanov se movieron en un súbito ges-
to de cólera–. Muy bien. Yo no quiero saber nada con los traidores, ni 
siquiera con uno que nos ayude. Pero respetaré su pacto, y eso significa 
que tengo que dar aprobación oficial a su desembarco. No tiene por qué 
gustarme lo que ha hecho, Blaine, y no me gusta. Fue una estupidez.

Pero resultó, pensó Rod. Continuaba tenso, pero sintió que el nudo 
de su estómago se aflojaba.

–Su padre corrió riesgos estúpidos –gruñó el almirante–. Estuvo a 
punto de conseguir que nos mataran a todos en Taniz. Es asombroso que 
su familia haya sobrevivido a través de once marqueses, y lo será aún más 
si llega hasta doce. Está bien, siéntese.

–Gracias, señor. 
Rod se sentó rígido y tenso, su voz fríamente cortés.
La cara del almirante se relajó un poco.
–¿Nunca le dije que su padre fue mi oficial al mando en Taniz?  

–preguntó en tono más cordial Plejanov.
–No, señor. Me lo dijo él. –Aún no había cordialidad alguna en el 

tono de voz de Rod.
–Fue, además, el mejor amigo que tuve en la Marina Espacial, tenien-

te. Su influencia me situó donde estoy, y él solicitó que usted estuviese 
bajo mi mando.

–Sí, señor. –Lo sabía. Pero en aquel momento se preguntaba por qué.
–Le gustaría a usted preguntarme qué espero que usted haga, ¿no es 

así, teniente?
–Sí, señor. –Rod se estremeció de sorpresa.
–¿Qué habría sucedido si la oferta del rebelde no hubiese sido since-

ra? Si hubiese sido una trampa…
–Los rebeldes podrían haber destruido mi comando.
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–Sí. –La voz de Plejanov era aceradamente tranquila–. Pero conside-
ró usted que valía la pena correr el riesgo porque tenía la posibilidad de 
poner fin a la guerra con pocas bajas por ambos bandos. ¿No es así?

–Así es, señor.
–Y si morían los infantes de marina, ¿qué habría podido hacer mi 

flota? –El almirante aporreó con sus puños la mesa–. ¡No habría tenido 
ninguna elección! –bramó–. ¡Cada semana que mantengo esta flota aquí 
es una oportunidad más para que los Exteriores ataquen uno de nuestros 
planetas! No habría tiempo para enviar a por otro transportador de fuer-
zas de asalto y a por más infantes de marina. Si hubiese perdido usted su 
comando, habría barrido este planeta reduciéndolo de nuevo a la edad 
de piedra, Blaine. ¡Aristócrata o no, no vuelva a colocar a nadie jamás en 
una situación así! ¿Ha comprendido?

–Sí, señor, he comprendido… 
Tenía razón. Pero… ¿Qué habrían podido hacer los infantes de ma-

rina con el campo de la ciudad intacto? Rod bajó los ojos. Algo. Habrían 
hecho algo. Pero ¿qué?

–La cosa salió bien –dijo fríamente Plejanov–. Quizás tuviese usted 
razón. Quizás no la tuviese. Si hace usted otra cosa parecida, le degrada-
ré. ¿Está claro? –Alzó un documento impreso, copia del expediente de 
Rod–. ¿Está la MacArthur preparada para el espacio?

–¿Cómo dice, señor? –La pregunta había sido formulada en el mismo 
tono que la amenaza, y Rod tardó unos instantes en accionar sus engra-
najes mentales–. Para el espacio, señor. No para un combate. Y no me 
gustaría que fuese muy lejos sin un reajuste general.

En la frenética hora que había pasado a bordo, Rod había realizado 
una inspección general, y esa era una de las razones de que necesitara un 
afeitado. Ahora se sentía inquieto y sorprendido. El capitán de la MacAr­
thur seguía junto a la ventana, evidentemente escuchando, pero no había 
dicho una palabra. ¿Por qué no le había preguntado el almirante a él?

Mientras Blaine seguía preguntándose todo esto, habló Plejanov des-
pejando sus dudas.

–Bueno, Bruno, tú eres capitán de la flota. ¿Qué dices? Bruno Cziller 
se volvió. Rod se quedó asombrado: Cziller no llevaba ya la pequeña re-
producción en plata de la MacArthur que indicaba que era su jefe. En vez 
de ella, brillaban en su pecho el cometa y el sol del Estado Mayor de la 
Marina Espacial, y anchas cintas de almirante.

–¿Cómo está usted, teniente? –preguntó formulariamente Cziller; 
luego sonrió; aquella sonrisa oblicua era famosa en la MacArthur–. Tiene 
usted un magnífico aspecto. Al menos por el lado derecho. Bueno, esta-
ba usted en la nave hace una hora. ¿Qué daños descubrió en ella?

Confuso, Rod fue informando del estado de la MacArthur según sus 
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comprobaciones, y de los arreglos y reparaciones que había ordenado. 
Cziller asentía y hacía preguntas. Por último dijo:

–Y cree usted que está preparada para salir al espacio, pero no para 
la guerra, ¿no es cierto?

–Así es, señor. No podría enfrentarse a una nave grande, de ningún 
modo.

–Eso es cierto. Almirante, quiero recomendarle lo siguiente: el te-
niente Blaine está en condiciones de ascender y podemos darle la Mac­
Arthur para que vaya a repararla a Nueva Escocia y siga luego hasta la 
Capital. Puede llevarse con él a la sobrina del senador Fowler.

¿Darle la MacArthur? Rod le oyó confusamente, asombrado. Tenía 
miedo a creerlo, pero allí estaba la oportunidad de demostrar algo a Ple-
janov y a todos los demás.

–Es muy joven. Demasiado. Nunca debería permitírsele tomar el 
mando de esa nave –dijo Plejanov–. Aun así, probablemente sea la mejor 
solución. No creo que haya ningún problema en el viaje a Esparta por 
Nueva Caledonia. La nave es suya, capitán. –Al ver que Rod no decía 
nada, Plejanov le gritó–: Usted, Blaine. Queda ascendido a capitán y to-
mará el mando de la MacArthur. Mi secretario le dará instrucciones escri-
tas dentro de media hora.

Cziller esbozó una sonrisa sesgada.
–Diga algo –sugirió.
–Gracias, señor. Yo…, yo creí que le desagradaba.
–No esté tan seguro de lo contrario –dijo Plejanov–. Si tuviese otra 

alternativa sería usted ayudante de alguien. Quizás resulte usted un buen 
marqués, pero no tiene carácter para la Marina. Supongo que eso no im-
porta mucho; de todos modos su carrera no es la Marina Espacial.

–Ya no, señor –dijo cuidadosamente Rod.
Aún le dolía. El Gran George, que había destacado en el levantamien-

to de pesas a los doce años y poseía ya una gran corpulencia antes de los 
dieciséis…, su hermano George había muerto en una batalla al otro lado 
del Imperio. Rod podía estar haciendo cualquier cosa, planeando su fu-
turo, o pensando voluntariamente en su casa, y el recuerdo llegaba como 
si alguien hubiese punzado su alma con una aguja. Muerto. ¿George?

A George correspondía heredar las fincas y los títulos. Rod solo de-
seaba hacer carrera en la Marina con la posibilidad de convertirse algún 
día en gran almirante. Ahora…, habían transcurrido menos de diez años 
y debía ocupar su puesto en el Parlamento.

–Tendrá usted dos pasajeros –dijo Cziller–. A uno lo conoce usted 
ya. ¿Conoce a la señorita Sandra Bright Fowler, ¿verdad? La sobrina del 
senador Fowler…

–La conozco, señor. Hace años que no la veo, pero su tío cena muy 
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a menudo en Crucis Court… Además, la encontré en el campo prisión. 
¿Cómo está?

–No muy bien –contestó Cziller; su sonrisa se desvaneció–. La envia-
mos a casa, y no tengo ni que decirle que debe tratarla con la mayor deli-
cadeza. Viajará con usted hasta Nueva Escocia, o hasta la Capital incluso, 
si ella quiere. Queda al criterio de ella. Su otro pasajero, sin embargo, es 
una cuestión diferente.

Rod le miró atentamente. Cziller miró a Plejanov, que asintió, y con-
tinuó:

–Su excelencia, el comerciante Horace Hussein Bury, magnate, pre-
sidente del Consejo de Autonética Imperial, y figura importante de la 
Asociación de Comerciantes Imperiales. Viajará con usted hasta Esparta, 
y no debe moverse de la nave, ¿comprende?

–Bueno, no exactamente, señor –contestó Rod.
Plejanov lanzó un bufido.
–Cziller lo ha dicho bastante claro. Pensamos que Bury está detrás de 

esta rebelión, pero no hay pruebas suficientes para una detención pre-
ventiva. Apelaría al emperador. Pues bien, le enviaremos a Esparta para 
que curse su apelación. Eso es lo que la Marina considera más adecua-
do. Pero ¿a quién debo enviar con él, Blaine? Posee millones. Más aún. 
¿Cuántos hombres podrían dar un planeta entero como soborno? Bury 
podría ofrecer uno.

–Yo… Sí, señor –dijo Rod.
–Y no se muestre tan desconcertado, demonios –aulló Plejanov–. No 

he acusado de corrupción a ninguno de mis oficiales. Pero lo cierto es 
que usted es más rico que Bury. Ni siquiera puede tentarle. Es mi princi-
pal razón para darle el mando de la MacArthur, así no tendré que preocu-
parme de mi próspero amigo.

–Comprendo. Gracias de todos modos, señor. –Y le demostraré que no 
es un error, pensó.

Plejanov asintió como si leyese la mente de Blaine.
–Usted podría ser un buen oficial. Esta es su oportunidad. Necesito 

que Cziller me ayude a gobernar este planeta. Los rebeldes mataron al 
general gobernador.

–¿Mataron al señor Haruna? –Rod estaba asombrado; recordaba al 
viejo caballero, con bastante más de cien años, cuando fue a casa a visitar 
a su padre–. Era un viejo amigo de mi padre.

–No fue al único que mataron. Pusieron las cabezas clavadas en picas 
a la salida de la Casa del Gobierno. Alguien pensó que eso forzaría a la 
gente a apoyar la lucha durante más tiempo. Les daría miedo rendirse. 
Bueno, ahora tienen razón para tener miedo. El trato que usted hizo con 
Stone. ¿Hay alguna otra condición en dicho trato?
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–Sí la hay, señor. Quedará rescindido si se niega a cooperar con los 
servicios secretos. Tiene que dar el nombre de todos los conspiradores.

Plejanov miró significativamente a Cziller.
–Que sus hombres se ocupen de eso, Bruno. Es un punto de partida. 

Muy bien, Blaine, disponga su nave y salga. –El almirante se levantó; la 
entrevista había terminado–. Tenemos mucho trabajo por delante, capi-
tán. Empecemos.

2. Los pasajeros

Horace Hussein Chamun al Shamlan Bury indicó el último de los artícu-
los que se llevaría con él y despidió a los criados. Sabía que esperarían a 
la salida de su suite para repartirse las riquezas que él dejaba atrás, pero 
le divertía hacerles esperar. Serían mucho más felices con la emoción del 
robo.

Una vez solo en la habitación se sirvió un gran vaso de vino. Era un 
vino de poca calidad introducido después del bloqueo, pero él apenas 
si lo advertía. El vino estaba oficialmente prohibido en Levante, lo que 
significaba que los traficantes pasaban cualquier producto alcohólico a 
sus clientes, incluso a los ricos como la familia Bury. Horace Bury nunca 
había llegado a apreciar realmente los licores caros. Los compraba para 
mostrar su riqueza, y para entretenerse; pero para él cualquier cosa ser-
vía. El café era una cuestión distinta.

Era un hombre bajo, como la mayoría en Levante, de piel oscura y 
nariz prominente, ojos negros y ardientes, rasgos afilados, gestos rápidos 
y un temperamento violento que únicamente percibían sus más íntimos 
allegados. Solo ya, se permitió un gesto colérico. Sobre la mesa tenía un 
documento enviado desde el despacho del almirante Plejanov, e inter-
pretó fácilmente las frases formulariamente corteses que le invitaban a 
abandonar Nueva Chicago y lamentaban que no hubiese ningún pasaje 
civil disponible. La Marina sospechaba, y él sentía que un frío remolino 
de cólera amenazaba con dominarle a pesar del vino. Sin embargo, se 
mantenía exteriormente tranquilo, sentado ante su mesa.

¿Qué tenía contra él la Marina? Los servicios secretos tenían sospe-
chas, pero ninguna prueba. Era el odio habitual de la Marina Espacial a 
los comerciantes imperiales, debido, pensaba, a que algunos miembros 
del Estado Mayor de la Marina eran judíos, y todos los judíos odiaban a 
los levantinos. Pero la Marina no podía tener ninguna prueba, porque  
si no no le invitarían a bordo de la MacArthur como huésped. Le pon-
drían grilletes. Eso significaba que Jonas Stone aún guardaba silencio.

Y debía seguir guardándolo. Bury le había pagado cien mil coronas 
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con promesa de más. Pero no tenía confianza alguna en Stone: dos no-
ches antes, Bury había visto a determinados hombres en la parte baja de 
la calle Kosciusko y les había pagado cincuenta mil coronas, por lo que 
esperaba que muy pronto Stone guardara silencio eterno. Podría susu-
rrar secretos en su tumba.

¿Quedaban más cabos sueltos?, se preguntó. No. Lo que ha de suce-
der sucederá, alabado sea Dios… Sonrió. Aquel pensamiento brotaba de 
modo espontáneo, y se despreciaba a sí mismo por aquella superstición 
estúpida. Que su padre alabase a Dios por sus éxitos; la fortuna sonreía 
al hombre que no dejaba nada en manos del azar; como él, que había 
dejado muy pocas cosas al azar en sus noventa años normales de edad.

El Imperio había llegado a Levante diez años después de nacer Ho-
race, y al principio su influencia fue muy escasa. En aquellos tiempos la 
política interior era distinta y el planeta ingresó en el Imperio con unas 
condiciones casi iguales a las de los mundos más avanzados. El padre de 
Horace Bury pronto comprendió que el imperialismo podía ser renta-
ble. Pasó a ser uno de los elementos utilizados por los imperiales para 
gobernar el planeta, y amasó una inmensa fortuna: vendió audiencias 
con el gobernador, y traficó con la justicia como con berzas en la plaza 
del mercado, pero siempre cuidadosamente, siempre dejando que otros 
afrontasen la cólera de los hombres del servicio interior.

Su padre fue cuidadoso con las inversiones y utilizó su influencia para 
conseguir que Horace Hussein se educase en Esparta. Le había dado in-
cluso un nombre sugerido por un oficial de la Marina Imperial; solo más 
tarde se enteraron de que Horace era muy poco común en el Imperio y 
que además resultaba más bien cómico.

Bury ahogó el recuerdo de sus primeros días en las escuelas de la 
Capital con otro vaso de vino. ¡Había aprendido! Y ahora invertía el di-
nero de su padre y el suyo propio. Horace Bury no era un personaje del 
que uno pudiera reírse. Le había costado treinta años, pero sus agentes 
habían conseguido localizar al oficial que le había dado aquel nombre. 
Las grabaciones de su agonía estaban ocultas en la casa que tenía Bury en 
Levante. Él había sido el último en reír.

Ahora compraba y vendía hombres que reían para él, compraba 
votos en el Parlamento, naves, y había comprado casi aquel planeta de 
Nueva Chicago. El control de Nueva Chicago otorgaría a su familia in-
fluencia allí, más allá del Saco de Carbón, donde el Imperio era débil y 
se descubrían todos los meses nuevos planetas. Un hombre podía encon-
trar… ¡cualquier cosa!

El ensueño había ayudado. Ahora había convocado a sus agentes, al 
hombre que estaba al cargo de sus intereses allí, y a Nabil, que le acompa-
ñaría como criado en la nave. Nabil era un hombre bajo, mucho más que 
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Horace, más joven de lo que parecía, con una cara de hurón que podía 
adoptar miles de expresiones, y muy hábil con el puñal y el veneno, cuyo 
uso había aprendido en diez planetas. Horace Hussein Bury sonrió. Así 
que los imperiales le mantendrían prisionero a bordo de sus naves… 
Mientras las naves no se dirigiesen a Levante, les dejaría. Pero cuando 
llegasen a un puerto de gran tráfico, podría resultarles difícil hacerlo.

Rod trabajó durante tres días en la MacArthur. Hubo que reemplazar 
muchas piezas y materiales destruidos. Había pocos repuestos y la tripu-
lación se pasó horas en el espacio canibalizando las naves de la flota de 
guerra de la Unión que orbitaban Nueva Chicago.

Lentamente la MacArthur fue quedando en perfectas condiciones 
de combate. Blaine trabajó con Jack Cargill, primer teniente y ahora se-
gundo de a bordo, y con el teniente Jock Sinclair, ingeniero jefe. Como 
muchos otros oficiales de ingeniería, Sinclair era de Nueva Escocia. Su 
fuerte acento era común entre los escoceses en todo el espacio. Lo ha-
bían conservado orgullosamente como un distintivo durante las guerras 
separatistas, aun en planetas donde el gaélico era un idioma olvidado. 
Rod sospechaba que los escoceses estudiaban aquel idioma en sus horas 
libres para que resultase ininteligible al resto de la humanidad.

Se soldaron las placas del casco, utilizando enormes fragmentos de 
armadura de las naves de guerra de la Unión. Sinclair hizo maravillas 
adaptando a la MacArthur el equipo disponible en Nueva Chicago, un 
repuesto de piezas que difícilmente se ajustaban al diseño original de la 
nave. Los oficiales de puente trabajaban noche tras noche intentando 
explicar y traducir los cambios a la computadora principal de la nave.

Cargill y Sinclair estuvieron a punto de pelearse a puñetazos dis-
cutiendo algunas de las adaptaciones, sosteniendo Sinclair que lo im-
portante era que la nave estuviese lista para el espacio, e insistiendo el 
teniente en que nunca podría controlar las reparaciones de las instala-
ciones de combate porque ni Dios sabía lo que se había hecho en la nave.

–No me agrada oír esa blasfemia –estaba diciendo Sinclair cuando 
Rod se acercó a ellos–. ¿No es suficiente que tenga que soportar lo que se 
ha hecho ya a la nave?

–¡No, a menos que quieras hacer también tú de cocinero, chapuce-
ro maniático! Esta mañana no ha habido manera de hacer funcionar la 
cafetera. Uno de tus artilleros se apoderó del calentador microondular. 
Ahora, por amor de Dios, haz que lo devuelva…

–Muy bien, te lo devolveré cuando me encuentres piezas para la bom-
ba que estoy reemplazando. A ti, por supuesto, te da igual que la nave 
pueda luchar de nuevo o no. Para ti es más importante el café.
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Cargill tomó aliento y luego continuó:
–La nave podrá luchar –dijo en lo que parecía una discusión de ni-

ños– hasta que alguien le haga un agujero. Entonces hay que arreglarla. 
Ahora suponte que yo tuviese que reparar esto –dijo indicando con la 
mano algo que Rod estaba casi seguro de que era un extractor-transfor-
mador de aire–. Ahora esta maldita cosa está toda medio fundida. ¿Cómo 
voy a saber yo lo que está dañado? ¿O si está dañado? Supón…

Pero en ese momento Rod consideró que era mejor aproximarse. 
Envió al ingeniero jefe a un extremo de la nave y a Cargill al otro. No 
resolverían su disputa hasta que la MacArthur no quedase totalmente re-
parada en los talleres de Nueva Escocia.

Blaine pasó una noche internado bajo el control del teniente médi-
co. Salió con el brazo inmovilizado en un gran envoltorio como una al-
mohada. Estuvo receloso y especialmente alerta durante los días siguien-
tes, pero nadie llegó a reírse, al menos lo bastante alto como para que él 
lo oyera.

Al tercer día de hacerse cargo del mando, Blaine hizo una inspec-
ción. Se paralizaron todos los trabajos y se dio rotación a la nave. Luego 
Blaine y Cargill la recorrieron.

Rod sintió la tentación de aprovecharse de su experiencia anterior 
en la MacArthur. Conocía todos los lugares donde podía esconderse en 
pleno trabajo un oficial ejecutivo perezoso. Pero era su primera inspec-
ción, la nave acababa de ser reparada de los daños del combate, y Cargill 
era un oficial demasiado bueno para dejar pasar algo que pudiese haber 
corregido. Blaine hizo un recorrido general, comprobando las cosas más 
importantes y dejando a Cargill que le guiase. Mientras lo hacía, decidió 
mentalmente no permitir que aquello fuese un precedente. Cuando hu-
biese más tiempo, volvería a revisar la nave y lo comprobaría todo.

En el espaciopuerto de Nueva Chicago aguardaba una compañía com-
pleta de infantes de marina. Como el generador del campo Langston 
de la ciudad había caído, habían cesado por completo las hostilidades. 
En realidad, la mayoría de la población parecía dar la bienvenida a las 
fuerzas imperiales con un agotado alivio más convincente que los desfiles 
y los vítores. Pero la rebelión de Nueva Chicago había sido una gran sor-
presa para el Imperio; no sería difícil que se repitiese pronto.

Así pues, los infantes de marina patrullaban el espaciopuerto y 
guardaban las naves imperiales, y Sally Fowler sintió sus miradas mien-
tras caminaba con sus criados bajo la ardiente luz del sol hacia la nave. 
No la molestaron. Era la sobrina del senador Fowler. Solo podían con-
templarla.
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Encantadora, pensaba uno de los soldados. Pero sin expresión. Sería 
lógico pensar que se siente feliz de poder salir de este inmundo campo 
prisión, pero no lo parece. El sudor goteaba sin cesar por las costillas del 
hombre, y pensó: Ella no suda. Fue tallada en hielo por el mejor escultor 
de todos los tiempos.

El vehículo era grande, y estaba vacío en sus dos tercios. Los ojos de 
Sally se posaron sobre dos hombres bajos y oscuros (Bury y su criado, y 
no había duda alguna sobre quién era quién) y cuatro hombres más jó-
venes que mostraban temor, ansiedad y desconcierto. Se veía a las claras 
que eran de las zonas más remotas de Nueva Chicago. Nuevos reclutas, 
pensó.

Ocupó uno de los últimos asientos del fondo. No tenía ganas de ha-
blar con nadie. Adam y Annie la miraron con expresión preocupada, y 
luego se sentaron enfrente. Ellos la comprendían.

–Es bueno poder irse –dijo Annie.
Sally no contestó. No sentía nada en absoluto.
Tenía esa sensación desde que los soldados imperiales habían irrum-

pido en el campo de concentración. Con ellos había llegado buena comi-
da, un baño caliente, ropas limpias y respeto hacia ella… Y, sin embargo, 
nada de esto la había afectado. Nada sentía. Aquellos meses en el campo 
de concentración habían quemado algo en su interior. Quizás perma-
nentemente, pensaba. Le molestaba su propia lejanía.

Cuando Sally Fowler dejó la Universidad Imperial de Esparta con su tí-
tulo de doctora en antropología convenció a su tío de que en vez de en-
viarla a la escuela graduada la enviase de viaje por el Imperio, para visitar 
las provincias recién conquistadas y estudiar directamente las culturas 
primitivas. Incluso escribiría un libro.

–Después de todo –había insistido–, ¿qué voy a hacer aquí? Donde 
me necesitan es allí, más allá del Saco de Carbón.

Sally tenía una imagen mental de su triunfal regreso, con publica-
ciones y artículos eruditos, consiguiendo un puesto destacado en su pro-
fesión en vez de esperar pasivamente a que algún joven aristócrata se 
casase con ella. Sally se proponía casarse, pero no mientras no dispusiese 
de algo más que su herencia. Quería ser algo por sí misma, servir al Rei-
no en algo más que darle hijos para que muriesen en naves de combate.

Sorprendentemente, su tío había aceptado. Si Sally hubiese sabido 
algo más de la gente que lo que enseña la psicología académica, podría 
haber comprendido por qué. Benjamin Bright Fowler, el hermano más 
joven de su padre, no había heredado nada, había obtenido su puesto di-
rigente del Senado a base de coraje y habilidad. Como no tenía hijos con-
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sideraba como hija suya a la única descendiente de su hermano, y estaba 
harto de las jóvenes cuyo único mérito eran sus parientes y su dinero. 
Sally y una compañera de clase habían salido de Esparta con los criados 
de Sally, Adam y Annie, hacia las provincias, para estudiar las culturas 
humanas primitivas que la Marina Espacial descubría constantemente. 
Algunos planetas llevaban trescientos años o más sin que los visitase nin-
guna nave, y las guerras habían reducido hasta tal punto sus poblaciones 
que los supervivientes habían retrocedido a la barbarie.

Camino de un mundo colonia primitivo, hicieron una parada en 
Nueva Chicago para cambiar de nave, cuando estalló la revolución. Do-
rothy, la amiga de Sally, estaba fuera de la ciudad aquel día, y nunca más 
se volvió a saber de ella. Los guardias de la Unión del Comité de Salud 
Pública habían sacado a Sally de sus habitaciones del hotel, le habían 
quitado cuanto tenía de valor y la habían encerrado en el campo prisión.

Durante los primeros días la situación en el campo era más o menos 
aceptable. Nobleza imperial, funcionarios civiles y antiguos soldados im-
periales hacían el campo más seguro que las calles de Nueva Chicago. 
Pero día a día aristócratas y funcionarios del gobierno fueron retirados 
del campo y no volvió a vérseles, añadiéndose a la mezcla delincuentes 
comunes. Adam y Annie dieron con ella de algún modo, y los otros ha-
bitantes de su tienda eran ciudadanos imperiales, no delincuentes. Sally 
sobrevivió primero días, luego semanas y por último meses de presión 
bajo la negra noche interminable del campo Langston de la ciudad.

Al principio había sido una aventura, aterradora, desagradable, pero 
nada más. Luego comenzaron a reducirse las raciones, y siguieron dis-
minuyendo, y los prisioneros empezaron a pasar hambre. Hacia el final 
los últimos signos de orden habían desaparecido. No se cumplían las 
normas sanitarias. Cadáveres hinchados yacían en montones junto a  
las verjas días y días hasta que venían por ellos los escuadrones encarga-
dos de recoger a los muertos.

Aquello se convirtió en una pesadilla interminable. Su nombre apa-
reció en la verja: el Comité de Salud Pública la reclamaba. Los demás 
compañeros juraron que Sally Fowler había muerto, y, como los guardia-
nes raras veces entraban en la zona de los prisioneros, pudo librarse del 
destino que tuvieron otros miembros de las familias gobernantes.

Cuando las condiciones empeoraron, Sally encontró una nueva fuer-
za interior. Intentó convertirse en un ejemplo para el resto de los de su 
tienda. Todos la consideraban su jefe, con Adam como su primer minis-
tro. Si ella lloraba, cundía el pánico. Y así, a los veintidós años normales 
de edad, el pelo negro convertido en una maraña, la ropa mugrienta y 
rota y las manos ásperas y sucias, Sally no podía siquiera refugiarse en un 
rincón y llorar. Lo único que podía hacer era soportar la pesadilla.
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Dentro de la pesadilla se oyeron rumores de naves imperiales en el cielo 
sobre la cúpula negra…, y rumores de que los prisioneros serían sacrifica-
dos antes de que las naves pudiesen penetrar. Sally había sonreído fingien-
do no creer posible tal cosa. ¿Fingiendo? Una pesadilla no era algo real.

Luego habían irrumpido los infantes de la Marina Imperial, dirigidos 
por un hombre alto cubierto de sangre, con las maneras de la Corte y un 
brazo en cabestrillo. La pesadilla había terminado pues, y Sally esperaba 
despertar. La habían lavado, alimentado, vestido… ¿Por qué no desperta-
ba? Sentía su alma envuelta en algodón.

La aceleración le oprimía el pecho. Las sombras en la cabina eran afi-
ladas como cuchillas. Los reclutas de Nueva Chicago se apretujaban en 
las ventanillas, charlando. Debían de estar ya en el espacio. Pero Adam 
y Annie la observaban con ojos preocupados. Estaban gordos cuando 
llegaron por primera vez a Nueva Chicago. Ahora la piel de sus caras 
colgaba en pliegues. Sally sabía que le habían dado gran parte de sus pro-
pios alimentos. Sin embargo, parecían haber sobrevivido mejor que ella.

Me gustaría poder llorar, pensó. Debería llorar. Por Dorothy. Espera-
ba que ellos le dijesen que Dorothy había aparecido. Nada. Desapareció 
en el sueño.

Una voz grabada dijo algo que ni siquiera intentó escuchar.
Luego sintió que la opresión del pecho desaparecía y que estaba flo-

tando.
Flotando.
¿Iban a dejarla realmente marchar?
Se volvió bruscamente hacia la ventanilla. Nueva Chicago brillaba 

como cualquier mundo semejante a la Tierra, sus rasgos distintivos in-
diferenciables ya. Mares resplandecientes, tierras, todos los matices del 
azul se combinaban con el blanco escarcha de las nubes. Su tamaño iba 
disminuyendo. Sally apartó la vista ocultando la cara. Nadie debía ver 
aquel gesto feroz. En aquel momento podría haber ordenado que des-
truyesen por completo Nueva Chicago.

Después de la inspección, Rod dirigió las ceremonias del culto en la bo-
dega hangar. Cuando acabaron el último himno el vigía de control anun-
ció que los pasajeros llegaban a bordo. Blaine se ocupó de que la tripula-
ción volviese a su trabajo. No habría domingos libres mientras la nave no 
estuviese en perfectas condiciones de combate, dijesen lo que dijesen las 
tradiciones del servicio sobre domingos en órbita. Blaine escuchó a los 
hombres mientras pasaban, atento a cualquier indicio de descontento. 
Pero oyó, por el contrario, conversaciones normales, y solo la expecta-
ción previsible.
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–Muy bien, sé perfectamente lo que es una paja –decía Stoker Jack-
son a su compañero–. Puedo entender lo que es tener una paja en un 
ojo. Pero, en nombre de Dios, ¿cómo puedo tener en un ojo una viga? 
Tú me dijiste eso, pero ¿cómo puede meterse una viga en el ojo de un 
hombre sin él saberlo? Es absurdo.

–Estás completamente en lo cierto. ¿Qué es una viga?
–¿Qué es una viga? Ah, ya, tú eres de Tabletop, ¿verdad? Bueno, una 

viga es madera cortada…, madera. Viene de un árbol. Un árbol, es decir, 
un gran…

Las voces se perdieron. Blaine siguió caminando rápidamente hacia 
el puente. Si Sally Fowler hubiese sido la única pasajera se habría sentido 
feliz de ir a recibirla en la bodega hangar, pero deseaba que aquel Bury 
comprendiese su relación cuanto antes. No quería que pensara que el 
capitán de una de las naves de guerra de su majestad salía a recibir a un 
comerciante.

Desde el puente Rod observó las pantallas mientras el vehículo cu-
neiforme se situaba en la misma órbita y era remolcado a bordo, pene-
trando en la MacArthur entre las grandes alas rectangulares de las puertas 
del hangar. Su mano se posó junto a los marcadores del intercomunica-
dor. Aquellas operaciones eran complicadas.

Recibió a los pasajeros el brigadier Whitbread. El primero en entrar fue 
Bury, seguido de un hombre pequeño y oscuro que el comerciante no 
se molestó en presentar. Ambos llevaban ropa adecuada para el espacio, 
pantalones bombacho con apretadas bandas en los tobillos, túnicas con 
cinturón, todos los bolsillos con cremallera o cerrados con velcro. Bury 
parecía irritado. Maldijo a su sirviente, y Whitbread registró pensativo sus 
comentarios, proponiéndose hacerlos pasar más tarde por el cerebro de  
la nave. El brigadier envió al comerciante al interior con otro oficial  
de más baja graduación, pero esperó a la señorita Fowler para acompa-
ñarla él mismo. Había visto fotografías de ella.

Acomodaron a Bury en los compartimentos del capellán, y a Sally 
en la cabina del primer teniente. La razón ostensible de que ella tuviese 
habitaciones mayores era que Annie, su criada, tendría que compartir 
su camarote. Los criados varones podían acomodarse con la tripulación, 
pero las mujeres, aunque fuesen tan viejas como Annie, no podían mez-
clarse con los hombres. Los tripulantes se mantenían lo bastante apar-
tados de los planetas como para desarrollar nuevos criterios estéticos. 
Jamás molestarían a la sobrina de un senador, pero con una criada era 
distinto. Todo parecía razonable, y si la cabina del primer teniente es-
taba próxima a las habitaciones del capitán Blaine, mientras que la del 
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capellán estaba una planta más abajo y tres mamparos después, nadie 
podía quejarse.

–Los pasajeros están a bordo, señor –informó el brigadier Whitbread.
–De acuerdo. ¿Están todos bien?
–Bueno, la señorita Fowler lo está, señor. El oficial Allot acompañó al 

comerciante a su cabina…
–De acuerdo.
Blaine se retrepó en su asiento de mando. La señorita Sandra (no, 

ella prefería que la llamaran Sally, según recordaba) no le había gustado 
demasiado los breves momentos en que la había visto en el campo pri-
sión. Por lo que Whitbread decía, debía de haberse recuperado un poco. 
Rod había querido ocultarse cuando la reconoció saliendo de una tienda 
en el campo prisión. Estaba cubierto de sangre y polvo…, pero ella se 
había aproximado. Caminaba como una dama de la Corte, pero estaba 
delgada, hambrienta, y tenía grandes ojeras oscuras. Y aquellos ojos. Bue-
no, en dos semanas habría podido recuperarse, y ahora ya estaba libre de 
Nueva Chicago para siempre.

–Supongo que le habrán mostrado las estaciones de aceleración a la 
señorita Fowler –dijo.

–Lo he hecho, señor –contestó Whitbread. Y las prácticas de gravedad 
nula, pensó.

Blaine miró divertido a su brigadier. Le leía el pensamiento fácilmente. 
Bien, podía tener sus esperanzas, pero el rango tiene sus privilegios. Ade-
más, él conocía a la chica, la había conocido cuando ella tenía diez años.

–Llaman de la Casa del Gobierno –informó un soldado.
La alegre y despreocupada voz de Cziller llegó hasta él.
–¡Hola, Blaine! ¿Preparado para salir?
El capitán de la flota estaba retrepado en una silla, soplando y chu-

pando una enorme y recia pipa.
–Sí, señor. –Rod iba a decir algo más, pero se detuvo.
–¿Están bien acomodados los pasajeros? –Rod podría haber jurado 

que su antiguo capitán estaba riéndose de él.
–Lo están, señor.
–¿Y su tripulación? ¿Ninguna queja?
–Sabe usted muy bien… Todo saldrá bien señor. –Blaine ahogó su 

cólera; le resultaba difícil enfadarse con Cziller, que, después de todo, le 
había entregado su nave, pero…–. No estamos sobrados de gente, pero 
nos las arreglaremos.

–Escuche, Blaine, no le he llamado por pura diversión. El caso es que 
aquí tenemos falta de personal, pero usted tiene mayor necesidad de él  
que nosotros. He enviado hacia su nave veinte reclutas, jóvenes loca- 
les que disfrutarán en el espacio. En fin, quizás lo hagan. Yo disfruté.
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Novatos que no sabían nada y a los que habría que enseñárselo todo, 
pero los oficiales podían ocuparse de eso. Veinte hombres significarían 
una ayuda. Rod se sintió un poco mejor.

Cziller rebuscó entre sus papeles.
–Y le devolveré un par de escuadrones de sus infantes de marina, 

aunque dudo mucho que encuentren ustedes enemigos con los que 
combatir en Nueva Escocia.

–Está bien, señor. Gracias por dejarme a Whitbread y a Staley.
Salvo esos dos, Cziller y Plejanov se habían quedado con todos los 

brigadieres de a bordo y también con muchos buenos oficiales. Pero le 
habían dejado los mejores. Bastaban aquellos para que todo siguiera en 
marcha. La nave estaba viva, aunque las muchas literas vacías diesen la 
impresión de que había perdido una batalla.

–De nada. Es una buena nave, Blaine. Lo más probable es que el 
almirante no le deje a usted seguir al mando de ella, pero quizás tenga 
suerte. Y a me ve a mí, gobernando un planeta prácticamente sin nada. 
¡No hay siquiera dinero! ¡Solo vales del gobierno! Los rebeldes se apode-
raron de todas las coronas imperiales y emitieron papel impreso. ¿Cómo 
demonios vamos a conseguir poner en circulación dinero real?

–Es un problema, señor. –Como capitán, Rod era teóricamente del 
mismo rango que Cziller. El nombramiento de almirante era solo pura 
fórmula, para que los capitanes más veteranos que Cziller pudiesen, sin 
embarazo, cumplir sus órdenes como capitán de la flota. Pero Blaine aún 
tenía que pasar ante un comité de ascenso, y era lo bastante joven para 
que le preocupase aquella prueba. Quizás en seis semanas volviera a ser 
teniente.

–Una cuestión –dijo Cziller–. Hace un momento le he dicho que no 
había nada de dinero en el planeta, pero eso no es del todo exacto. Te-
nemos aquí algunos hombres muy ricos. Uno de ellos es Jonas Stone, el 
hombre que entregó la ciudad a sus infantes de marina. Dice que logró 
ocultar su dinero a los rebeldes. En fin, ¿por qué no? Era uno de ellos. 
Pero hemos encontrado a un simple minero que murió de una borrache-
ra con una fortuna en coronas imperiales. No podrá decirnos de dónde 
sacó el dinero, pero creemos que procede de Bury.

–Comprendo, señor.
–Así que vigile a su excelencia. Tendrá sus despachos y a los nuevos 

miembros de su tripulación a bordo en el plazo de una hora. –Cziller 
miró su computadora–. Digamos cuarenta y tres minutos. Podrá usted 
marcharse tan pronto como estén a bordo.

Cziller se guardó en el bolsillo la computadora y comenzó a hurgar 
en su pipa, mientras continuaba:

–Dele recuerdos míos a MacPherson en los Talleres, y tenga en cuen-
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ta una cosa: si el trabajo en los talleres se demora, y se demorará, no en-
víe informes al almirante. Lo único que conseguiría con ello sería sacar 
de quicio a MacPherson. En vez de eso, invite a Jamie a bordo y bébanse 
juntos unos tragos de whisky. Quizás no aguante usted tanto como él, 
pero intentarlo será más positivo que el memorándum.

–Sí, señor –dijo Rod, vacilante. Comprendía de pronto que no estaba 
preparado para mandar la MacArthur. Conocía los aspectos técnicos, se-
guramente mejor que Cziller; pero las docenas de pequeños trucos que 
solo se podían aprender con la experiencia…

Cziller debió de leer su pensamiento. Era una virtud que todos los 
oficiales que estaban bajo sus órdenes le habían atribuido.

–Relájese, capitán. No lo sustituirán antes de que llegue a la Capital, 
y por entonces llevará ya un montón a bordo de la vieja Mac. Tampoco 
pierda mucho tiempo preparando los exámenes de ascenso. No le servi-
rá de nada.

Cziller sopló su inmensa pipa y luego aspiró y dejó que una espesa 
nube de humo brotase de su boca.

–Tiene usted mucho que hacer –prosiguió–, no quiero entretenerle. 
Pero cuando llegue a Nueva Escocia, procure fijarse en el Saco de Car-
bón. Hay pocas vistas en la galaxia que la igualen. El Rostro de Dios, le 
llaman algunos.

La imagen de Cziller se desvaneció, y su oblicua sonrisa pareció que-
dar en la pantalla como la del gato de Cheshire.

3. El banquete

La MacArthur se alejó de Nueva Chicago a una gravedad estándar. Por 
toda la nave los tripulantes procuraban cambiar la orientación de abajo-
es-afuera de la órbita, en la que el giro proporcionaba la gravedad, por 
la de arriba-es-delante del vuelo energético. A diferencia de las naves 
mercantes que solían deslizarse largas distancias desde los planetas más 
internos a los puntos del Salto Alderson, las naves de guerra aceleraban 
constantemente.

A dos días de Nueva Chicago, Blaine celebró un banquete.
La tripulación colocó manteles y candelabros, pesados cubiertos 

y cristalería tallada, hechos por hábiles artesanos de media docena de 
mundos; un tesoro que pertenecía, no a Blaine, sino a la propia MacAr­
thur. El mobiliario estaba todo en su sitio. Lo habían recuperado de los 
mamparos exteriores, adonde lo había llevado el giro, y recolocado en 
los posteriores…, salvo la gran mesa, que habían adosado a lo que era 
ahora la pared cilíndrica de la sala de oficiales.
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Aquella mesa curvada había preocupado a Sally Fowler. La había vis-
to dos días atrás, cuando la MacArthur aún estaba bajo giro y el mamparo 
exterior era una cubierta, también curvada. Blaine advirtió su alivio en 
cuanto la vio descender por la escalera.

Observó la ausencia de un alivio similar en Bury, que parecía afable, 
y muy tranquilo y satisfecho. Había pasado tiempo en el espacio, dedujo 
Blaine. Posiblemente más tiempo que él.

Era la primera oportunidad que tenía de recibir oficialmente a los 
pasajeros. Mientras se sentaba en su sitio a la cabecera de la mesa, obser-
vando a los asistentes con sus vestidos de un blanco impecable que traían 
el primer plato, Blaine reprimió una sonrisa. La MacArthur tenía de todo 
salvo comida.

–Me temo que la cena no va a estar a tono con el servicio –dijo a Sally–. 
Pero, en fin, ya veremos lo que encontramos.

Kelley y los asistentes habían conferenciado con el oficial jefe de co-
cina toda la tarde, pero Rod no esperaba gran cosa.

Había comida en abundancia, por supuesto. Alimentos típicos del 
espacio: bioplasma, filetes de levadura, maíz de Nueva Washington; pero 
Blaine no había tenido ninguna oportunidad de entrar en las cabinas 
almacenes en Nueva Chicago, y sus propios suministros habían sido des-
truidos en la lucha con las defensas planetarias rebeldes. El capitán Czil- 
ler se había llevado sus artículos personales. Se las había arreglado para 
llevarse también al cocinero principal y al cañonero de la torreta número 
tres, que había servido como cocinero del capitán.

Trajeron el primer plato, una fuente enorme con una gran tapa que 
parecía de oro batido. Dragones dorados se cazaban entre sí alrededor 
del perímetro, mientras flotaban sobre ellos benignamente los hexagra-
mas de la buena suerte del I Ching. De estilo Xanadú, fuente y tapa valían 
tanto como uno de los botes de la MacArthur. El artillero Kelley se colocó 
detrás de Blaine, un mayordomo perfecto con su traje blanco y su faja 
escarlata. Resultaba difícil reconocerle como el hombre que podía hacer 
desmayarse con una reprimenda a los nuevos reclutas, como el sargento 
que había dirigido a los infantes de marina de la MacArthur en la lucha 
contra la Guardia de la Unión. Kelley levantó la tapa con un gesto teatral.

–¡Magnífico! –exclamó Sally.
Si se trataba solo de un cumplido, lo hacía muy bien. Kelley resplan-

deció. En la fuente apareció una reproducción en pasta de la MacArthur 
y la fortaleza de negras cúpulas contra la que había luchado, todos los 
detalles esculpidos con tanto cuidado como en una obra de arte del Pala-
cio Imperial. Las otras fuentes eran lo mismo, así que, aunque ocultaban 
pastel de levadura y otras lindezas parecidas, el efecto fue de un banque-
te. Rod consiguió olvidar sus preocupaciones y disfrutar de la cena.
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–Y ¿qué hará usted ahora, señorita? –preguntó Sinclair–. ¿Ha estado 
alguna vez en Nueva Escocia?

–No, ya que viajo, en principio, por motivos profesionales, teniente 
Sinclair. No sería halagador para su planeta natal el que yo lo hubiese visi-
tado, ¿verdad? –Sonrió, pero había años luz de espacio vacío tras sus ojos.

–¿Y por qué no habría de halagarnos su visita? No habría lugar en el 
Imperio que no se sintiese honrado.

–Gracias…, pero soy una antropóloga especializada en culturas pri-
mitivas. Y Nueva Escocia no es precisamente eso –le aseguró. El acento 
del teniente despertaba en ella su interés profesional. ¿Hablan así real­
mente en Nueva Escocia? Este hombre habla como un personaje de una nove­
la preimperio. Pero pensó esto muy cuidadosamente, sin mirar a Sinclair 
mientras lo hacía. Percibía perfectamente el desesperado orgullo del in-
geniero.

–Bien dicho –aplaudió Bury–. Me he encontrado con gran cantidad 
de antropólogos últimamente. ¿Es una nueva especialidad?

–Sí. Lástima que no fuésemos más antes. Hemos destruido todo lo 
que era bueno en tantos lugares incorporados al Imperio. Ojalá no se 
repitan esos errores.

–Supongo que debe de ser un gran choque –dijo Blaine– ser incluido 
de pronto en el Imperio, guste o no, sin previo aviso; incluso aunque no 
haya problemas. Quizás debiera haberse quedado usted en Nueva Chica-
go. El capitán Cziller dijo que tenían muchas dificultades para gobernar 
el planeta.

–Me resultaría imposible. –Ella miró sombríamente su plato, y luego 
alzó los ojos con una sonrisa forzada–. Nuestra primera norma es que 
debemos sentir simpatía hacia la gente que estudiamos. Y odio ese pla-
neta –añadió con agria sinceridad. La emoción la hacía sentirse mejor. 
Incluso el odio era mejor que… el vacío.

–Sí, claro –asintió Sinclair–. A cualquiera le pasaría después de meses 
en un campo de concentración.

–Es aún peor que eso, teniente. Dorothy desapareció. Era la chica 
que venía conmigo. Simplemente… desapareció. –Hubo un largo silen-
cio que incomodó a Sally–. No me permitan que estropee la fiesta.

Blaine buscaba algo que decir y Whitbread le dio su oportunidad. Al 
principio Blaine solo vio que el joven brigadier andaba haciendo algo en 
el borde de la mesa… pero ¿qué? Estaba tirando del mantel, probando 
su resistencia. Y antes había estado mirando la cristalería.

–Sí, señor Whitbread –dijo Rod–. Es muy fuerte.
Whitbread alzó la vista, ruborizándose, pero Blaine no se proponía 

poner nervioso al muchacho.
–El mantel, los cubiertos; la vajilla, la cristalería, tienen que ser muy 
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resistentes –dijo dirigiéndose a todos los comensales–. El material co-
rriente no soportaría el primer combate. Nuestra cristalería es especial. 
Es material extraído del parabrisas de un vehículo averiado del Primer 
Imperio. O al menos eso me contaron. No somos ya capaces de fabricar 
materiales tan fuertes. El mantel no es en realidad tela; es fibra artificial, 
también del Primer Imperio. Las tapas de las fuentes son acero-cristal 
electroplacado sobre oro batido.

–El cristal fue lo que primero me llamó la atención –dijo Whitbread 
respetuosamente.

–Lo mismo me pasó a mí, hace algunos años –dijo Blaine con una 
sonrisa.

Eran oficiales, pero eran también muy jóvenes aún, y Rod recordó la 
época en que se hallaba en una situación similar. Trajeron más platos, 
mientras Kelley orquestaba la cena. Por último, la mesa se despejó que-
dando solo el café y los vinos.

–Señor Vice –dijo protocolariamente Blaine.
Whitbread, tres semanas más joven que Staley, alzó su copa.
–Capitán, señora. Por su majestad imperial. 
Los oficiales alzaron las copas para brindar por su soberano, tal como 

habían hecho los hombres de la Marina durante dos mil años.
–Debe permitirme usted que le enseñe mi planeta natal –dijo Sin-

clair, ansiosamente.
–Desde luego. Gracias. Aunque no sé cuánto tiempo pararemos allí. 
Sally miró interrogante a Blaine.
–Ni yo. Tenemos que hacer una reparación general, y no sé el tiempo 

que tardarán los técnicos en los talleres.
–Bueno, si no es demasiado tiempo, esperaré aquí. Dígame, teniente, 

¿hay mucho tráfico de Nueva Escocia a la Capital?
–Más que entre la mayoría de los mundos de este sector del Saco de 

Carbón y la Capital, aunque eso no sea decir mucho. Hay pocas naves con 
servicios decentes para pasajeros. Quizás el señor Bury pueda decirle más. 
Sus naves trabajan también en Nueva Escocia.

–Pero, tal como dice usted, no transportan pasajeros. Nuestro ne-
gocio es reducir el comercio interestelar, ¿sabe? –Bury vio miradas quis-
quillosas; luego continuó–: Autonética Imperial se dedica al transporte 
de fábricas robóticas. Siempre que podemos hacer algo más barato en 
un planeta, instalamos fábricas. Nuestra principal competencia son los 
cargueros mercantes.

Bury se sirvió otro vaso de vino, eligiendo cuidadosamente uno del 
que Blaine había dicho que tenían poca reserva. (Debía ser bueno; si no 
su escasez no habría preocupado al capitán.)

–Por eso estaba yo en Nueva Chicago cuando estalló la rebelión.

La paja en el ojo de Dios 15 x 23.indd   40 12/6/20   10:26



41

Cabeceos de aceptación de Sinclair y de Sally Fowler; Blaine siguió 
inmóvil e imperturbable; Whitbread hizo un gesto a Staley –espera a que te 
cuente–, con lo que indicó a Bury más de lo que este deseaba saber. Sospe-
chas, pero nada confirmado, nada oficial.

–Tiene usted una vocación fascinante –dijo a Sally antes de que el 
silencio pudiese prolongarse–. Háblenos más de su profesión. ¿Ha visto 
usted muchos mundos primitivos?

–Ninguno –contestó ella quejumbrosamente–. Sé de ellos solo por 
los libros. Teníamos que haber ido a visitar Arlequín, pero la rebelión…

–Yo estuve una vez en Makasar –dijo Blaine.
La cara de Sally se iluminó de inmediato.
–Había todo un capítulo dedicado a ese mundo. Era muy primitivo, 

¿verdad?
–Aún lo es. No había allí una gran colonia con que empezar. Todo 

el complejo industrial quedó destruido en las guerras separatistas, y na-
die visitó el planeta en cuatrocientos años. Cuando llegamos nosotros, 
tenían una cultura Edad de Hierro. Espadas. Cotas de malla, barcos de 
madera…

–Pero ¿cómo era la gente? –preguntó Sally muy interesada–. ¿Cómo 
vivían?

Rod se encogió de hombros, incómodo.
–Estuve, allí solo unos días. Apenas tuve tiempo de ver cómo era 

aquello. Hace años, tendría yo la edad de Staley. Recuerdo sobre todo 
que anduve buscando una buena taberna. –Después de todo, deseó añadir, 
no soy antropólogo.

La conversación se desvió. Rod se sentía cansado y esperaba una 
oportunidad que le permitiese dar por concluida la cena sin brusqueda-
des. Los otros parecían atornillados a sus asientos.

–Ustedes estudian la evolución cultural –dijo amistosamente Sin-
clair–, y quizás esté bien que lo hagan. Pero ¿no podría darse también 
evolución física? El Primer Imperio era muy grande y estaba muy exten-
dido, había espacio suficiente casi para cualquier cosa. ¿No podríamos 
encontrar en algún sitio, en algún rincón olvidado del viejo Imperio, un 
planeta lleno de superhombres?

Ambos brigadieres parecieron de pronto mostrarse muy atentos. 
Bury preguntó:

–¿Qué dirección tomaría la evolución física de los humanos, señorita?
–Según nos enseñaron, no es posible la evolución en los seres inteli-

gentes –dijo ella–. Las sociedades protegen a sus miembros más débiles. 
Las civilizaciones suelen fabricar sillas de ruedas y gafas y auriculares para 
sordos en cuanto disponen de herramientas para hacerlo. Cuando una 
sociedad hace la guerra, los hombres suelen pasar por una prueba de ap-
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titud antes de que se les permita arriesgar sus vidas. Supongo que esto 
ayuda a ganar la guerra –sonrió–, pero deja muy pocas posibilidades de 
que sobrevivan los más aptos.

–Pero supongamos –sugirió Whitbread–, supongamos que una cul-
tura hubiese retrocedido mucho más atrás que la de Makasar… Que hu-
biese retrocedido hasta el salvajismo total: bastones y fuego. Entonces 
tendría que haber evolución, ¿no es así?

Tres vasos de vino habían borrado el pesimismo y la inercia de Sally, 
que parecía ansiosa por hablar de cuestiones profesionales. Su tío le de-
cía a menudo que hablaba demasiado para una dama, y ella intentaba 
controlarse, pero el vino siempre le producía aquel efecto…, el vino y un 
público atento. Se sentía bien, después de semanas de vacío.

–Desde luego –dijo–. Hasta una sociedad evoluciona. Existe selección 
natural hasta que hay un número suficiente de humanos que se agrupan 
para protegerse mutuamente frente al medio. Pero no es suficiente. Se-
ñor Whitbread, hay un mundo en el que practican el infanticidio ritual. 
Los mayores examinan a los niños y matan a los que no se ajustan a sus 
normas de perfección. No es evolución, exactamente, aunque podrían 
conseguirse así algunos resultados…, pero no ha transcurrido aún tiem-
po suficiente.

–Hay gente que selecciona caballos mediante una crianza especial.  
Y perros –comentó Rod.

–Sí. Pero no han conseguido nuevas especies. Nunca. Y las socieda-
des no pueden mantener reglas constantes el tiempo suficiente para que 
se produzcan cambios reales en la raza humana. Tendría que transcurrir 
un millón de años… Por supuesto, ha habido intentos deliberados de 
crear superhombres. Como en el Sistema Sauron.

Sinclair lanzó un gruñido.
–Esos salvajes… –escupió–. Fueron ellos los que iniciaron las guerras 

separatistas y casi nos matan a todos. 
Se detuvo de pronto, al ver que el brigadier Whitbread carraspeaba.
Sally intervino rápidamente.
–Ese es otro sistema por el que no puedo sentir simpatía. Aunque 

ahora sean fieles al Imperio…
Miró a su alrededor. Todos tenían una expresión extraña, y Sinclair 

intentaba ocultar la cara detrás del vaso de vino que sostenía. El rostro 
anguloso del brigadier Horst Staley parecía como tallado en piedra.

–¿Qué pasa? –preguntó Sally.
Hubo un largo silencio. Por último habló Whitbread:
–El señor Staley es del Sistema Sauron, señorita.
–Vaya…, cuánto lo siento –balbució Sally–. Creo que he metido la 

pata…, en realidad, señor Staley, yo…
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