minotauro

PHILIP
K. DICK

ESPERANDO EL ANO PASADO 48




PHILIP
K. DICK

ESPERANDO EL ANO PASADO

minotauro



Titulo original:
Now Wail for The Last Year

© 1966, Philip K. Dick
Copyright renewed © 1994, Laura Coelho, Christopher Dick and Isa Hackett
All rights reserved

© Traduccion de Domingo Santos

© Editorial Planeta, S. A., 2013
Avda. Diagonal, 662-664, 7* planta. 08034 Barcelona
www.edicionesminotauro.com
www.planetadelibros.com

ISBN: 978-84-450-0742-6
Depésito legal: B. 3.397-2021
Preimpresion: Realizacion Planeta
Impreso en Espana

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro,
ni su incorporacién a un sistema informatico, ni su transmision
en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electronico, mecanico,
por fotocopia, por grabacion u otros métodos, sin el permiso previo
y por escrito del editor. La infraccion de los derechos mencionados
puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y
siguientes del Codigo Penal).
Dirfjase a CEDRO (Centro Espanol de Derechos Reprograficos)
si necesita fotocopiar o escanear algin fragmento de esta obra.
Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com
o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

El papel utilizado para la impresion de este libro esta calificado como papel
ecologico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.



El edificio en forma de apteryx, tan familiar para él,
dejo escapar su habitual luz gris humosa cuando Eric
Sweetscent plegé su rueda y consiguié meterla en el
pequeno espacio reservado para €l en el aparcamien-
to. Las ocho de la manana, medito melancolicamente.
Y su jefe, el senor Virgil L. Ackerman, ya habia abierto
las oficinas de la CPTT para el trabajo cotidiano. Era
un hombre cuya mente estaba mas despejada a las
ocho de la manana que a cualquier otra hora del dia,
penso el doctor Sweetscent. Aquello iba contra todos
los mandamientos de Dios. Vaya excelente mundo que
nos estan ofreciendo: la guerra disculpa cualquier abe-
rracion humana, incluso las de aquel viejo.

De todos modos se dirigi6é hacia la cinta rodante,
solo para detenerse al oir llamar su nombre.

—Oiga, senor Sweetscent! {Un momento, senor! —La
voz nasal y repelente de un robant; Eric se detuvo de
mala ganay la cosa se le acerco, toda brazos y piernas en
enérgica agitacion—. ¢El senor Sweetscent, de la Com-
pania de Pieles y Tintes de Tijuana?

Se sinti6 irritado.

—Doctor Sweetscent, por favor.
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—Le traigo una factura, doctor. —El robant extrajo
un papel blanco, doblado, de su bolsa metdlica—. Su
esposa, la senora Katherine Sweetscent, hizo el cargo
hace tres meses en su cuenta de Tierra de los Suenos
Tiempos Felices Para Todos. Sesenta y cinco doélares,
mas el dieciséis por ciento de intereses. Es la ley, ¢sabe?
Lamento demorarle, pero esto es, ejem, ilegal.

Le mir6 con ojos atentos mientras €l, reluctante,
sacaba su talonario de cheques.

—¢Cuadl fue la compra? —pregunto, hosco, mientras
extendia el cheque.

—Un paquete de Lucky Strike, doctor. Con el verde
antiguo, el auténtico. De 1940 aproximadamente, de
antes de la Segunda Guerra Mundial, cuando cambia-
ron el paquete. «El Lucky Strike verde ha ido a la gue-
rra», ya sabe.

Rio.

No podia creerlo; alli debia de haber algin error.

—Pero se supone —protesto— que esto tenia que ser
cargado a la cuenta de la compania.

—No, doctor —declaré el robant-. El cargo es correc-
to. La senora Sweetscent dej6 absolutamente claro que
esta compra era para su uso particular. =Y entonces
anadi6 una explicacion que €l supo inmediatamente
que era falsa, aunque no supo decir si su origen estaba
en el robant o en Kathy, al menos no inmediatamen-
te—. La senora Sweetscent —anadio de forma mojigata
el robant- esta construyendo un Pitts-39.

-Y una mierda.

Le tendi6 el cheque al robant; mientras este inten-
taba cazar el papel al vuelo, sigui6 andando hacia la
cinta rodante.

Un paquete de Lucky Strike. Bien, reflexion6 lagu-
bremente, Kathy ya vuelve a hacer de las suyas. El ansia
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creativa, que solo puede hallar una salida gastando. Y
siempre por encima y mas alla de su sueldo, que, tuvo
que admitirse a si mismo, era bastante mayor que el
sueldo de él. Pero, en cualquier caso, ¢;por qué no se lo
habia dicho? Una compra importante de ese tipo...

La respuesta, por supuesto, era obvia. La propia
factura mostraba el problema en toda su deprimente
sobriedad. Quince anos atras, penso, yo hubiera dicho
—de hecho, lo dije- que los ingresos combinados de
Kathy y mios tenian que ser suficientes como para man-
tener a dos personas adultas semirrazonables a cual-
quier nivel de opulencia. Incluso teniendo en cuenta
la inflacién en tiempo de guerra.

Sin embargo, las cosas no habian funcionado en
absoluto de aquella manera. Y tenia la profunda y du-
radera intuicion de que las cosas iban a seguir asi.

Ya dentro del edificio de la CPTT, se encaminé hacia
el pasillo que conducia a su propia oficina, reprimien-
do el impulso de dejarse caer por la oficina de Kathy,
escaleras arriba, para una inmediata confrontacion.
Mas tarde, decidi6. Después del trabajo, quiza durante
la cena. Senor, y le esperaban un montén de asuntos;
no tenia energias —y nunca las habia tenido en el pasa-
do— para aquellas interminables peleas domésticas.

—Buenos dias, doctor.

—Hola —saludé Eric con una ligera inclinacion de
cabeza hacia la llamativa senorita Perth, su secretaria;
esta vez se habia rociado el cuerpo con un producto
azul brillante moteado con destellantes fragmentos
que reflejaban las luces del techo de la oficina—. ;Don-
de esta Himmel? —No habia la menor senal del inspec-
tor de control definitivo de calidad, y ya habia visto al-
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gunos de los representantes de los equipos subsidiarios
agruparse en el aparcamiento.

—Bruce Himmel telefone6 para decir que la biblio-
teca publica de San Diego le esta persiguiendo judicial-
mente y que puede que tenga que acudir al tribunal, de
modo que probablemente llegara tarde. —La senorita
Perth le sonrié animosamente, mostrando unos inma-
culados dientes de ébano sintéticos, una moda que pro-
ducia escalofrios y que habia emigrado con ella el ano
anterior de Amarillo, Texas—. Los polis de la biblioteca
entraron ayer en su apartamento y hallaron mas de
veinte de sus libros que €l les habia robado, ya conoce
usted a Bruce, tiene esa fobia acerca de comprobar las
cosas... ¢como se dice, poner en griego?

Pas6 a su oficina interior, que era exclusivamente
suya; Virgil Ackerman habia insistido en ello como un
simbolo conveniente de prestigio, en vez de un aumen-
to de sueldo.

Y alli en su oficina, junto a la ventana, fumando un
cigarrillo mexicano de dulce aroma y contemplando
las austeras colinas amarronadas de la Baja California
al sur de la ciudad, estaba su mujer, Kathy, de pie.
Aquella era la primera vez que la veia esta manana, se
habia levantado una hora antes que él, se habia vestido
y habia desayunado sola, y se habia marchado en su
propia rueda.

—:Qué ocurre? —pregunto rigidamente.

—Entray cierra la puerta.

Kathy se gir6 pero no mir6 hacia €l; la expresion de
su exquisitamente afilado rostro era pensativa. Cerro la
puerta.

—Gracias por recibirme en mi propia oficina.

—Sabia que ese maldito cobrador de facturas te in-
terceptaria esta manana —dijo Kathy con voz lejana.
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—Casi ochenta verdes —indico €él-. Con los intereses.

—cLa pagaste?

Le mir6 por primera vez; el aleteo de sus pestanas
artificiales negras se acelero, lo que revel6 su preocu-
pacion.

—No —contest6 sardonicamente—. Dejé que el ro-
bant me disparara de pie ahi en medio del aparca-
miento. —Colg6 la chaqueta en el armario—. Claro que
la pagué. Es obligatorio desde que la Mole ha elimina-
do todo el sistema de compras a crédito. Me doy cuen-
ta de que no estds interesada en ello, pero si no pagas
dentro del plazo de...

—Por favor —pidi6 Kathy—, no me sueltes discur-
sos. ¢Qué es lo que dijo? :Que estoy construyendo un
Pitts-39? Minti6; compré el paquete verde de Lucky
Strike para un regalo. No construiria ninguna infantilan-
dia sin decirtelo; después de todo, seria tuya también.

—No un Pitts-39 —dijo Eric—. Nunca he vivido alli, ni
en el 39 ni en ninguna otra época. —Se sento6 ante su
escritorio y pulsé su videocom—. Estoy aqui, senora Sharp
—informo a la secretaria de Virgil-. ;Como se encuen-
tra hoy, senora Sharp? ¢:Lleg6 bien a casa tras esa reu-
nion para la venta de bonos de guerra la otra noche?
¢Ninguno de esos incitadores a la guerra la golpe6 en
la cabeza? —Corto el aparato. Explico a Kathy—: Lucile
Sharp es una ardiente defensora de la conciliacion. Creo
que es estupendo que una compania permita que sus
empleados se dediquen ala agitacion politica, ¢no crees?
Y mas estupendo aun es el hecho de que no te cueste ni
un centavo: los mitines politicos son gratuitos.

—Pero tienes que rezar y cantar —afirmé Kathy-. Y
tienes que comprar esos bonos.

—¢cPara quién era el paquete de cigarrillos?

—Para Virgil Ackerman, por supuesto. —Exhalo el
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humo del cigarrillo en dos columnas gemelas—. :Crees
que deseo trabajar en alguna otra parte?

—Seguro que lo harias si te ofreciera alguna ventaja.

—No es lo elevado del sueldo lo que me mantiene
aqui, Eric, pese a lo que pienses —-manifest6 Kathy me-
ditativamente—. Creo que estamos ayudando en el es-
fuerzo de guerra.

—¢Aqui? ;Como?

La puerta de la oficina se abrio; la senorita Perth se
siluete6 en ella, con sus luminosos, espectaculares, ho-
rizontalmente inclinados pechos rozando el marco
cuando se gir6 hacia €l y dijo:

—Oh, doctor, lamento molestarle, pero el senor Jo-
nas Ackerman ha venido a verle, el sobrino biznieto
del senor Virgil viene de los Banos.

—:Como estan los Banos, Jonas? —pregunt6 Eric
tendiendo la mano; el sobrino biznieto del propietario
de la firma avanzo hacia €l y se la estrech6—-. ¢;Han bur-
bujeado algo especial durante el turno de noche?

=Si lo hicieron —dijo Jonas—, imitaron a un opera-
rio que se fue por la puerta delantera. —Se dio cuenta
de la presencia de Kathy—. Buenos dias, senora Sweets-
cent. ;Sabe?, vi esa nueva configuracion que adquirio
usted para nuestro Wash-35, ese coche con forma de
escarabajo. ¢Qué era, un Volkswagen? ¢Es asi como los
llamaban?

—Un Chrysler aerod —refirio Kathy-. Era un buen
coche, pero con problemas de suspension. Un error de
ingenieria que le hizo fracasar en el mercado.

—Dios —dijo Jonas con conviccion—-. Conocer algo
realmente a fondo, tiene que ser extraordinario. Su-
mergirse en un aspecto determinado del Renacimien-
to... Yo digo que hay que especializarse en un area de-
terminada hasta... —Se interrumpio6 al darse cuenta de
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que los dos Sweetscent mostraban un aspecto ligubre
y taciturno—. ¢He interrumpido algo?

—Los asuntos de la compania tienen prioridad sobre
las distracciones personales —explico Eric. Se sentia agra-
decido de la intervencion incluso del miembro mas jo-
ven de la intrincada jerarquia familiar de la compania—.
Por favor, vete, Kathy —sugiri6 a su esposa sin molestarse
en hacer que su tono sonara jovial-. Hablaremos duran-
te la cena. Tengo demasiado que hacer para perder el
tiempo discutiendo acerca de si un robant cobrador de
facturas es capaz mecanicamente de decir mentiras o no.

Escolté a su esposa hasta la puerta de la oficina; ella
se dejo llevar pasivamente, sin resistencia.

En voz baja, Eric le dijo:

—Como el resto del mundo, no le importa burlarse
de ti, ¢verdad? Todos lo hacen.

Cerr6 la puerta tras ella.

Cuando ella hubo salido, Jonas Ackerman se enco-
gi6 de hombros y dijo:

—Bien, eso es el matrimonio en nuestros dias. Odio
legalizado.

—:Por qué dice usted eso?

—Oh, capté los matices de esa conversacion, podian
palparse en el aire como el soplo helado de la muerte.
Tendria que haber alguna ley que prohibiera a un
hombre trabajar para la misma empresa que su esposa;
Cielos, ni siquiera en la misma ciudad. —Sonrid, y su
delgado y joven rostro se vio repentinamente libre de
seriedad—. Pero es realmente buena, ¢sabe?; Virgil ha
ido abandonando gradualmente a todos sus demas
proveedores de coleccionables desde que Kathy empe-
z6 aqui, pero por supuesto ella ya debe habérselo men-
cionado.

—Muchas veces.
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Casi cada dia, reflexiono causticamente.

—¢Por qué no se han divorciado ustedes?

Eric se encogi6é de hombros, un gesto destinado a
mostrar una naturaleza profundamente filosofica. Es-
pero haberlo conseguido.

Evidentemente, el gesto no alcanzé su objetivo,
porque Jonas dijo:

—:Quiere decir que esta situacion le gusta?

—Quiero decir -murmuro resignadamente— que es-
tuve casado antes y no fue mejor, y que si me divorcio
de Kathy volveré a casarme, porque, como dice mi hur-
gacerebros, no puedo hallar mi identidad fuera del rol
de marido y padre y sostenedor de la familia; y con la
proxima ocurrira exactamente lo mismo porque ese es
el tipo de mujeres que selecciono. Es algo muy arraiga-
do a mi temperamento. —Alzo6 la cabeza y mir6 a Jonas
con una expresion de masoquista desafio tan buena
como pudo encontrar—. ;Qué deseaba, Jonas?

—Un viaje —contesto alegremente Jonas Ackerman—
a Marte. Para todos nosotros, incluido usted. jUna con-
ferencia! Usted y yo podemos ocupar asientos bien le-
jos del viejo Virgil para no tener que discutir con €l de
los asuntos de la compania y del esfuerzo de guerray
de Gino Molinari. Y puesto que tomaremos la nave
grande, seran seis horas en cada sentido. Y por el amor
de Dios, no quiero quedarme de pie todo el camino
hasta Marte y regreso, asi que asegurémonos de conse-
guir asientos.

—:Cudnto tiempo estaremos alli?

Francamente, no se sentia entusiasmado con el via-
je, iba a separarlo demasiado tiempo de su trabajo.

—-Sin duda estaremos de vuelta manana o pasado
manana. Escuche, eso lo sacara fuera del camino de su
esposa: Kathy se queda aqui. Es una ironia, pero he
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observado que cuando el viejo va a Wash-35 nunca le
gusta tener a sus expertos en antigiedades a su alrede-
dor, sino que le gusta meterse en la, hum, magia del
lugar, y cada vez mas a medida que se hace viejo. Cuan-
do tenga usted ciento treinta anos empezara a com-
prender, y yo también, supongo. Mientras tanto, tene-
mos que aceptarlo tal como es. —Sombriamente,
anadio—: Es probable que usted ya lo sepa, Eric, puesto
que es su médico. Nunca morird; nunca tomara la de-
cision dura, como la llaman, no importa lo que falle y
tenga que ser reemplazado dentro de él. A veces lo en-
vidio por ser... optimista, por gustarle tanto la vida, por
pensar que es tan importante. Nosotros somos unos
insignificantes mortales; a nuestra edad... -lanzé una
ojeada a Eric—, a unos miserables treinta o treinta y
tres...

—Yo me siento lleno de vitalidad —expres6 Eric—.
Tengo una larga vida por delante. Y no me dejaré ga-
nar por ella. —-Extrajo del bolsillo de su chaqueta la fac-
tura que el cobrador robant le habia presentado-.
Ahora que me acuerdo. ¢Vio usted llegar a Wash-35 un
paquete de Lucky Strike con el verde, hara unos tres
meses? ;Una contribucion de Kathy?

Tras una larga pausa, Jonas Ackerman dijo:

—Pobre decrépito tonto suspicaz. ¢Es en eso en todo
lo que puede meditar? Escuche, doctor, si no puede
centrar usted su mente en su trabajo, esta acabado; hay
veinte cirujanos trasplorg en los archivos de personal
del viejo que simplemente estan aguardando la posibi-
lidad de trabajar para un hombre como Virgil, alguien
de su importancia en la economiay el esfuerzo de gue-
rra. Y usted no es tan bueno como eso. —Su expresion
era a la vez compasiva y desaprobadora, una extrana
mezcla que tuvo el efecto de despertar bruscamente a
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Eric Sweetscent—. Personalmente, si me fallara el cora-
zo6m, lo cual no dudo que ocurrira cualquiera de estos
dias, no me sentiria muy inclinado a acudir a usted. Se
halla demasiado liado en sus asuntos personales. Vive
usted para si mismo, no para la causa planetaria. Dios
mio, ¢no lo recuerda? Estamos luchando en una gue-
rra a vida o muerte. Y estamos perdiendo. jEstamos
siendo pulverizados cada maldito dia que pasa!

Cierto, se dio cuenta Eric. Y tenemos un lider enfer-
mo, hipocondriaco, decaido. Y la Compania de Pieles y
Tintes de Tijuana es una de esas enormes propiedades
industriales que sostienen a ese lider enfermo que con-
sigue apenas mantener a la Mole en su cargo. Sin amis-
tades personales calurosas y bien situadas como la de
Virgil Ackerman, Gino Molinari estaria fuera de la po-
litica o muerto o en algun asilo de ancianos. Yo lo sé. Y
sin embargo, la vida individual tiene que seguir adelan-
te. Después de todo, reflexiono, yo no elegi liarme en
mi vida doméstica, en mis combates de boxeo con Ka-
thy. Y'si ta crees que lo hice o que sigo haciéndolo, eso
se debe a que eres morbidamente joven. No has conse-
guido pasar de la libertad adolescente al territorio don-
de yo habito: casado con una mujer que econémica-
mente, intelectualmente, y si, incluso eso también,
eroticamente, €s muy superior a ti.

Antes de abandonar el edificio, el doctor Eric Sweets-
cent se dejo caer por los Banos preguntandose si Bruce
Himmel habria aparecido ya por alli. Lo habia hecho,
alli estaba, al lado del enorme cesto de desechos lleno
de Perezosos Perros Pardos defectuosos.

—Vuelva a convertirlos en groonks —sugiri6 Jonas a
Himmel, que sonrio, a su vacia y descoyuntada mane-
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ra, cuando el mas joven de los Ackerman le arroj6 una
de las esferas defectuosas que habia rodado fuera de la
linea de ensamblaje de la CPTT por donde pasaban las
aptas para ser cableadas a la estructura de control de
guia de las espacionaves interplanetarias—. ;:Sabe? —dijo
a Eric—, si toma usted al azar una docena de esos siste-
mas de control, y no los defectuosos, sino aquellos que
iran a parar a las cajas de embalaje para el ejército,
descubrira que, comparados con los de hace un ano, o
incluso con los de hace seis meses, su tiempo de reac-
ci6n ha aumentado al menos en varios microsegundos.

—¢Quiere decir con eso -murmuro6 Eric— que nues-
tros estandares de calidad han bajado?

Parecia imposible. Los productos de la CPTT eran
demasiado vitales. Toda la red de las operaciones mili-
tares terrestres dependia de aquellas esferas del tama-
no de una cabeza.

—Exactamente. —Aquello no parecia preocupar a
Jonas—. Porque estabamos rechazando demasiadas uni-
dades. Nuestros beneficios disminuirian.

—A ve... veces desearia que si... siguiéramos todavia
en el negocio del guano de murciélago marciano —tar-
tamude6 Himmel.

Durante un tiempo, la empresa se habia dedicado
a la recoleccion de los excrementos del murciélago
orejudo marciano, habia conseguido con ello sus pri-
meros beneficios, y asi se habia situado en posicion de
subrayar los excelentes aspectos economicos de otra
criatura no terrestre, la ameba duplicadora marciana.
Este augusto organismo unicelular sobrevivia gracias a
su habilidad de imitar otras formas de vida —especifica-
mente aquellas de su mismo tamano—, y aunque su ha-
bilidad habia divertido a los astronautas terrestres y a
los oficiales de las Naciones Unidas, nadie habia visto
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en ella un uso industrial hasta que Virgil Ackerman,
rodeado por su aura de fama, gracias al guano de mur-
ciélago, habia aparecido en escena. En unas pocas ho-
ras habia situado la ameba duplicadora frente a una de
las caras pieles de su amante de aquellos momentos; la
ameba duplicadora la habia copiado fielmente, hasta
el punto de que, para todas las finalidades practicas,
entre Virgil y la chica existian ahora dos estolas de vi-
son. Sin embargo, la ameba no habia tardado en can-
sarse de ser una piel, y habia recuperado su propia for-
ma. Esta conclusion dejaba bastante que desear.

La respuesta, desarrollada a lo largo de un periodo
de varios meses de pruebas, consistié en matar a la ame-
ba durante su intervalo de imitacion y luego someter el
cadaver a un bano de productos quimicos fijadores que
tenian la capacidad de retener a la ameba en aquella
forma final; la ameba no se descomponia, y en conse-
cuencia no podia ser distinguida, a partir de aquel mo-
mento, del original. No pas6 mucho tiempo antes de
que Virgil Ackerman hubiera instalado una planta dis-
tribuidora en Tijuana, México, y empezara a recibir
cargamentos de sucedaneos de pieles de todas las varie-
dades procedentes de sus instalaciones industriales en
Marte. Y casi inmediatamente hundi6 el mercado de
pieles naturales de la Tierra.

La guerra, sin embargo, habia cambiado todo
aquello.

Pero ¢habia algo que la guerra no hubiera cambia-
do? ¢Y quién hubiera pensado nunca, cuando fue fir-
mado el Pacto de Paz con el aliado de la Tierra, Lilis-
tar, que las cosas iban a ir tan mal? Porque, segin
Lilistar y su ministro Freneksy, la suya era la poten-
cia militar dominante de la galaxia; sus enemigos, los
reegs, eran inferiores tanto militarmente como en cual-
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quier otra forma, y la guerra iba a ser indudablemente
corta.

La guerra en si ya era bastante mala, rumiaba Eric,
pero no habia nada como perder una guerra para ha-
cerle a uno detenerse y pensar, e intentar, futilmente,
reconsiderar las decisiones pasadas, como el Pacto de
Paz, por poner un ejemplo, un ejemplo que normal-
mente se le ocurriria a un buen namero de terrestres
si fueran preguntados. Pero por aquellos dias sus opi-
niones no eran solicitadas ni por la Mole ni por el pro-
pio gobierno de Lilistar. De hecho, era creencia uni-
versal —abiertamente proclamada tanto en los bares
como en la intimidad de las salas de estar— que ni si-
quiera habia sido solicitada la opinion de la Mole.

Tan pronto como se iniciaron las hostilidades con
los reegs, la Compania de Pieles y Tintes de Tijuana
paso del comercio de lujo de pieles de imitacion a la
industria de guerra, como por supuesto hicieron todas
las demds empresas industriales. Una duplicacién so-
brenaturalmente exacta de los sistemas de guia de los
cohetes, las monadas de control Perezoso Perro Pardo,
resulté un desarrollo fantdsticamente natural para el
tipo de operaciones que la CPTT representaba; la con-
version fue rapida e indolora. Y de este modo, ahora,
meditativamente, Eric Sweetscent contemplaba aquel
cesto de unidades rechazadas y se preguntaba —como
habia hecho todo el mundo en la compania en algin
momento— como podian ser empleadas aquellas uni-
dades subestandar y sin embargo aun terriblemente
complejas de modo que produjeran algun beneficio
econoémico. Tomo unay la hizo girar entre sus manos:
en términos de peso, se parecia a una pelota de béis-
bol; en términos de tamano, a un pomelo. Evidente-
mente no podia hacerse nada con aquellos fracasos
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que Himmel habia rechazado, y se gir6 para arrojar la
esfera a la boca de la tolva que devolveria al plastico su
original forma celular.

—-Espere —cro6 Himmel.

Eric y Jonas le miraron.

—No la fundan —dijo Himmel.

Su feo cuerpo se retorci6 avergonzado; sus brazos
se anudaron con los largos y nudosos dedos vibrando.
Abri6 la boca de una forma idiota mientras murmu-
raba:

—Yo..., ya no lo hago. De todos modos, en términos
de materia prima, esa unidad vale solo un cuarto de
centavo. El valor de todo este cesto no llega ni al délar.

—Y bien? —dijo Jonas—. De todos modos, tiene que
volver a...

—Yo la compraré -murmur6é Himmel.

Meti6 la mano en el bolsillo de sus pantalones, se
tenso hasta encontrar su cartera; fue una larga y ardua
lucha, pero finalmente la extrajo.

—:Comprarla, para qué? —pregunté Jonas.

—He hecho un trato —explic6 Himmel tras una ago-
nica pausa—. Pago medio centavo por cada pieza de Pe-
rezoso Perro Pardo rechazada, dos veces su valor, de
modo que la compania saca un beneficio. Asi que, ¢por
qué deberia alguien poner objeciones?

Su voz se elevo hasta un tono muy agudo.

Jonas medito6 la palabra y dijo:

—Nadie esta poniendo objeciones. Simplemente
siento curiosidad hacia lo que hace usted con ellas.

Mir6 de reojo a Eric como para preguntarle: ;:Qué
tiene que decir usted al respecto?

—Hum, las uso —aclar6 Himmel. Se gir6 con gesto
hosco y se encaminé hacia una puerta cercana—. Pero
todas son mias, porque pago por ellas por adelantado
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de mi propio sueldo —dijo por encima del hombro mien-
tras abria la puerta.

Defensivamente, con el rostro sombrio por el re-
sentimiento y con las corrosivas huellas de una profun-
da ansiedad fébica, se ech6 a un lado.

Dentro de la habitacion —evidentemente un alma-
cén—, una serie de pequenos carritos iban de un lado
para otro sobre ruedas del tamano de un délar de pla-
ta; veinte o mas de ellos, esquivandose astutamente en
su celosa actividad.

En cada uno de ellos Eric vio a un Perezoso Perro
Pardo, cableado a su lugar correspondiente y contro-
lando los movimientos del carrito.

Jonas se frot6 un lado de la nariz, gruné y dijo:

—:De donde sacan la energia?

Se inclino, consiguié parar uno de los carritos
cuando pas6 rodando junto a su pie; lo alzo, contem-
plando como sus ruedas seguian girando fatilmente.

—Simplemente una barata pila A de diez anos de
duracion -respondi6 Himmel-. Cuesta otro medio
centavo.

—¢Y usted construye esos carritos?

-Si, senor Ackerman. —Himmel retir6 el carrito de
sus manos y volvio a depositarlo en el suelo; el carrito
se alejo rodando industriosamente—. Estos todavia son
demasiado nuevos para soltarlos —explico—. Primero
necesitan practicar.

-Y entonces —dijo Jonas—, les concede usted la li-
bertad.

—Exacto.

Himmel asintié con su cabeza de enorme y casi cal-
vo craneo, y las gafas de montura de cuerno se desliza-
ron hacia adelante en un intento de descabalgar de su
nariz.
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—¢cPor qué? —pregunt6 Eric.

Ya se habia alcanzado el meollo del asunto; Him-
mel se puso rojo, se agité miserablemente, y sin embar-
go exhibi6é un oscuro y defensivo orgullo.

—Porque —asever6 bruscamente— se lo merecen.

—Pero el protoplasma no esta vivo —senal6 Jonas—;
muri6 cuando fue aplicado el espray fijador quimico.
Usted lo sabe. Desde entonces, todas estas esferas no
son mas que un circuito electrénico, algo tan muerto
como..., bueno, como un robant.

Himmel respondi6 con dignidad:

—Pero yo las considero vivas, senor Ackerman. Y
solo por el hecho de que sean inferiores e incapaces de
guiar un cohete en el espacio profundo, eso no signifi-
ca que no tengan derecho a vivir sus limitadas vidas.
Las suelto, y rodaran por ahi durante, espero, seis anos,
o posiblemente mads, es suficiente. Eso les proporciona-
ra lo que creo que se merecen.

Jonas se gir6 hacia Eric y dijo:

—Si el viejo supiera esto...

—El senor Virgil Ackerman lo sabe —aclar6 inme-
diatamente Himmel, con orgullo—. Lo aprueba. —Tras
una corta pausa, rectifico—: O mejor dicho, me permi-
te hacerlo, sabe que le estoy reembolsando su coste a
la compania. Y construyo los carritos de noche, en mi
tiempo libre, tengo una pequena cadena de montaje,
naturalmente muy primitiva, pero efectiva, en mi
apartamento, alli donde vivo. —Tras otra corta pausa,
anadio—: Cada noche trabajo aproximadamente hasta
la una.

—¢Qué hacen cuando son soltados? —pregunt6
Eric—. ¢Se limitan a vagar por la ciudad?

—Dios sabe —respondié Himmel.

Evidentemente, este aspecto de la cuestion no era
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de su incumbencia; €l habia hecho su trabajo constru-
yendo los carritos y conectando los Perezosos Perros
Pardos en posicion de funcionamiento. Y quiza tenia
razoén; no podia acompanar a cada carrito, defenderlo
contra los peligros de la ciudad.

—Es usted un artista —senal6 Eric, no seguro de si se
sentia divertido o asqueado, o qué. No se sentia impre-
sionado, de eso estaba seguro: todo el asunto tenia una
cualidad extrana, loca..., era absurdo. Himmel traba-
jando incesantemente alli y en su apartamento, velan-
do para que lo que la fabrica rechazaba pudiera seguir
teniendo su lugar bajo el sol, ¢y a continuacion qué? Y
esto mientras todos los demads sudaban sobre aquel
otro absurdo, mayor y colectivo, de una mala guerra.

Visto en ese contexto, Himmel no parecia tan ab-
surdo. Eran los tiempos. La locura flotaba en la atmos-
fera, desde la Mole hacia abajo, hasta aquel funciona-
rio de control de calidad, claramente alterado en el
mas puro sentido clinico, psiquiatrico.

Mientras salia de los Banos junto con Jonas Acker-
man, Eric dijo:

—Esta barrenado.

Era el término de moda mas enérgico para desig-
nar la aberracion.

—Evidentemente —admiti6 Jonas, quitando impor-
tancia al asunto con un gesto—. Pero esto me da una
nueva percepcion del viejo Virgil, el hecho de que to-
lere esto y ciertamente no porque le proporcione un
beneficio..., oh, no, no es en absoluto por eso. Franca-
mente, me alegro. Pensé que Virgil era mas duro; ha-
bria esperado que echara inmediatamente a ese pobre
chalado fuera de aqui, que lo enviara a un grupo de
trabajos forzados camino de Lilistar. Dios, vaya destino
hubiera sido ese. Himmel tiene suerte.
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—Como cree que terminard eso?’ —pregunto Eric—.
¢Piensa que la Mole firmara un tratado separado con los
reegs y nos sacara fuera de esta guerra dejando que los li-
listarianos luchen solos, lo cual es lo tinico que merecen?

—No puede —respondi6 llanamente Jonas—. La poli-
cia secreta de Freneksy caeria inmediatamente sobre la
Tierra y le haria picadillo. Lo echaria a patadas de su
puesto y lo reemplazaria de la noche a la manana por
alguien mas militante. Alguien a quien le gustara el ofi-
cio de proseguir la guerra.

—Pero no pueden hacer eso —dijo Eric—. Es nuestro
lider elegido, no el de ellos. —Sabia, sin embargo, que
pese a aquellas consideraciones legales Jonas tenia ra-
zon. Jonas estaba simplemente evaluando de forma rea-
lista a su aliado, enfrentandose a los hechos.

—Nuestra mejor apuesta —explico Jonas— seria sim-
plemente perder la guerra. Lentamente, inevitablemen-
te, tal como lo estamos haciendo. —Bajo la voz hasta un
jadeante susurro—. Odio hablar de forma derrotista...

—Puede hacerlo libremente.

—Eric —dijo Jonas—, es la inica forma de salirnos de
esto, aunque tengamos que enfrentarnos a un siglo
de ocupacion de los reegs como castigo por haber ele-
gido al aliado equivocado en la guerra equivocada y
en el momento equivocado. Nuestra virtuosa primera
aventura con el militarismo interplanetario, y vea cémo
la elegimos..., como la Mole la eligio.

Hizo una mueca.

-Y nosotros elegimos a la Mole —le record6 Eric.

Asi que la responsabilidad, en dltimo término, era
de ellos.

Alli delante, una figura delgada, tan ligera y seca
como una hoja, derivo hacia ellos y les llam6 con una
voz fina y chillona.
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—{Jonas! Y usted también, Sweetscent, ya es hora de
que emprendamos el viaje a Wash-35.

El tono de Virgil Ackerman era débilmente malhu-
morado, el de una madre pdjaro cumpliendo con sus
fastidiosas tareas; a su avanzada edad, Virgil se habia
vuelto casi hermafrodita, una mezcla de hombre y mu-
jer en una entidad asexuada, secay, sin embargo, vital.
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