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Berlin, 30 de enero de 1933

Obedeciendo a una ley irrevocable, la historia
niega a los contempordneos la posibilidad de co-
nocer en sus inicios los grandes movimientos que

determinan su época.
STEFAN ZWEIG, El mundo de ayer. Memorias de un europeo

A pesar del aire gélido de aquel atardecer, Yuri Santacruz de-
cidi6 salir a la calle. Su casera, la senora Metzger, habia oido la
noticia en la radio: se habia organizado un desfile de antor-
chas para celebrar el nombramiento de Adolf Hitler como
nuevo canciller de Alemania. No queria perdérselo. Por reco-
mendacion de la senora Metzger, se abrigé y bajoé las escaleras
a toda prisa. Nada mas salir del portal, el frio traspaso el recio
chaqueton aun abierto. Aterido, abrocho los botones, se puso
los guantes de piel que le habia regalado su hermana Katia por
Navidad y ajust6 al cuello la bufanda que le habia tejido la vie-
ja Sveta. Del cielo plomizo se desprendia aguanieve que se le
posaba en las mejillas. Se cal6 el sombrero y avanz6 con paso
rapido por Friedrichstrasse. De muchas ventanas y fachadas
colgaban banderolas de color rojo rotuladas por el negro de
las retorcidas esvasticas. Al llegar al bulevar de Unter den Lin-
den ralentiz6 el paso, pasmado ante el espectaculo.

En el horizonte nocturno en el que destacaba el atico de



la Puerta de Brandeburgo se vislumbraba el fulgor de cientos
de teas, que se movian al son de la marcha. A medida que Yuri
se acercaba a Pariser Platz, crecia una multitud desordenada
avida de presenciar aquel cortejo. Las chispas de las antorchas
crepitaban en el aire helado. Impresionaba el crujir de las
botas que rompian la nieve del suelo con paso sincronizado al
compas del redoble de los tambores y de las potentes voces
que entonaban el Horst Wessel Lied, canto patriotico del Parti-
do Nacionalsocialista que acabaria por relegar al himno ofi-
cial de Alemania en la época que empezaba a fraguarse en ese
mismo instante. El avance de centenares de hombres atavia-
dos con el uniforme pardo de las milicias nazis parecia una
serpiente llameante que se deslizaba lenta e implacable bajo
los arcos de la Puerta de Brandeburgo, cruzaba Pariser Platz y
giraba por Wilhelmstrasse para pasar ante la cancilleria, en
cuyo balcon saludaba un Hitler envanecido. Eran las SA, las
famosas tropas de asalto, cuyo nimero y apabullante presen-
cia habian aumentado en los ultimos tiempos de forma alar-
mante, infiltrados cada vez con mas impetu en la vida privada
de los ciudadanos, empleados en amedrentar y proscribir
cualquier disidencia politica, atajando cualquier critica al par-
tido liderado por Hitler.

Yuri observaba aténito aquella masa humana que se mo-
via ante sus ojos en hileras de a seis, enarbolando cada uno
de ellos una antorcha y formando centelladas de luz en el gris
de los adoquines y sombras inquietantes sobre las fachadas de
los edificios, como una sutil amenaza. Se fue abriendo paso a
empujones entre la multitud de mujeres alemanas, madres,
hermanas y esposas de los hombres y muchachos que desfila-
ban marciales por el centro de la calle, a quienes jaleaban
con ardoroso impetu y el brazo en alto agitando lo que te-
nian a mano —panuelos, bufandas, banderolas—, contagia-
das de una especie de histerismo que se extendia como un
toxico imperceptible. Otros, como €I, eran simples especta-
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dores que asistian a semejante puesta en escena con gestos de
cautela, recelosos, sorprendidos.

Era tanto el fervor de los que contemplaban el desfile, que
no parecian sentir el frio punzante; Yuri, en cambio, se veia
obligado a moverse sin descanso para no congelarse. Sumergi-
do en aquella multitud, se sinti6 apabullado ante la magnifica
celebracion de lo que se consideraba un triunfo de Alemania.
Le fue dificil no dejarse arrastrar por aquella euforia colectiva,
por la sensaciéon de que algo importante estaba ocurriendo.

Después de mas de una hora de caminar de un lado a otro,
decidi6 regresar a casa. Se alejo de las arengas y el ruido y
avanzo despacio por calles cada vez mas solitarias. Cuando ya
enfilaba la suya, oy6 a su espalda una mezcla de voces, insultos
y gritos de auxilio. Se detuvo y se dio la vuelta para saber qué
pasaba y quién clamaba ayuda. A unos cincuenta metros, me-
dia docena de hombres uniformados de pardo golpeaba y pa-
teaba sin piedad a alguien ya derribado en el suelo, que inten-
taba protegerse encogido sobre si mismo. Al llegar a Berlin le
habian aconsejado que, por su propia seguridad, se mantuvie-
ra al margen. Permaneci6 inmovil durante unos segundos, in-
deciso, espantado de ser testigo del salvaje apaleamiento de un
indefenso. Estaba a pocos metros de su portal e hizo amago de
continuar su camino y seguir el consejo de alejarse, de no me-
terse en lios, pero aquellos gritos llegaban implacables hasta
su conciencia. Apreto los punos en el interior de sus guantes,
tenso6 la mandibula y dio un paso, y luego otro y otro mas, y sin
darse cuenta estaba corriendo hacia el grupo.

—iEh, eh, parad de una vez! —grit6 en un alemdn perfecto
cuando ya estaba muy cerca—. ¢Qué hacéis? jDejadlo en paz!

Se quedo a un par de metros como si con su mera presen-
cia pudiese llegar a amedrentar a aquellos energimenos. Solo
uno de los agresores interrumpi6 su afan; el resto no hizo si-
quiera amago de parar su ensanamiento sobre el cuerpo enco-
gido y en tension de su victima.
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El que se habia detenido se le encaré desafiante, los brazos
en jarras, las piernas abiertas, la barbilla alta, el pecho hincha-
do, altanero.

—Y a ti qué cono te importar Largate de aqui si no quie-
res recibir ta también.

Todos iban con la abrigada camisa parda, la corbata a juego,
el brazalete rojo con la cruz gamada cenido al brazo izquierdo,
los correajes de cuero cruzados al pecho, el pantalon bomba-
cho, el quepis calado y unas rudas botas negras que cubrian la
pantorrilla, como los que habia visto desfilar hacia unos minu-
tos, dedicados estos a la despiadada caza de una presa factible.

—Sois muchos contra uno solo. —Yuri trat6 de mantener
un tono de tranquilidad y que no se notase el miedo que lo
acogotaba—. No es muy valiente por vuestra parte, ;no crees?

—Largate, te he dicho —insistio el camisa parda—. No es
asunto tuyo.

Sin pararse a pensarlo, dejandose llevar por el instinto moral
de su conciencia, con un movimiento rapido e inesperado, Yuri
sorte6 con habilidad aquel muro humano y se fue hacia el gru-
po con la intencion de apartarlos del agredido. Empujo6 a unos
y otros hasta que logroé llegar al chico, que no dejaba de chillar
de espanto. Procuré protegerlo a base de empellones hasta que
lo derribaron; entonces fue €l quien empez6 a recibir patadas y
golpes con porras de caucho que caian contra su espalda como
una lluvia de piedras. Se cubri6 la cabeza con los brazos y enco-
gio el cuerpo replegando las piernas en su regazo a la espera de
que aquello terminase en algin momento. De repente, por en-
cima de aquel infierno de golpes, se alz6 una voz femenina.

—iBasta ya! ;Dejadlo! {Parad! Estdis locos... jLos vais a
matar!

—iLa que faltaba!l —bramoé uno de ellos—. Vete de aqui.
Esto no es para mujeres.

—Te he dicho que pares. ;Ya basta! —grit6 la recién llega-
da. Al no conseguir nada, cambio el tono y busc6 convencer—:
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Hoy es un dia de fiesta, Franz. Esto no toca. —La chica cogi6
del brazo al que se habia encarado con Yuri, instandolo a que
detuviera los golpes—. Hazme caso, llévate a tus chicos a cele-
brarlo y deja en paz a estos desgraciados.

El camisa parda arrugé el ceno, apret6é la mandibula, se
volvi6 hacia el grupo y habl6 impostando autoridad.

—LEsta bien. Por hoy hemos terminado con esta basura.

La agresion remitio y se hizo un silencio roto tan solo por el
resollar de los atacantes cansados de propinar golpes. Yuri levan-
t6 la cabeza para mirar a la mujer que los habia salvado; llevaba
un gorro de lana gris bien calado y el amplio cuello del abrigo le
cubria hasta las mejillas. Los ojos de ella se clavaron en los de
Yuri, apenas unos segundos hasta que alguien con voz bronca
quebro la magia de aquella mirada de un verde casi transparente.

—Aqui no se ha terminado nada —dijo el mas corpulento
de todos, enfrentandose de forma chulesca con el que parecia
el cabecilla. E]l habla gangosa y su caminar tambaleante eviden-
ciaban la borrachera—. A mi no me da 6rdenes una mujer.

—Te las doy yo, que soy tu superior. Y te ordeno que te va-
yas a casa a dormir la mona, que por hoy ya has bebido bastante.

El aludido tenia el aspecto de un oso, no solo por el color
del uniforme sino por el cuerpo grande, la cabeza cuadrada
hundida en el tronco casi sin cuello.

—Me iré cuando a mi me dé la gana. A este le tenia yo ga-
nasy esta vez no se me escapa.

Dicho esto, le propin6 una fuerte patada en la cara al chi-
co, que aull6 dolorido y se arrastr6 por el asfalto como un
animalillo asustado.

El que actuaba como cabecilla se fue hacia €l a pesar de que
el otro lo doblaba en volumen y le sacaba media cabeza de altura.

—He dicho que se acabd la fiesta —lo conminé agarrando-
lo del brazo.

Encarados ambos, el jefe tuvo que alzar la vista para enfren-
tar sus ojos. El oso inflaba tanto el pecho que hacia tensar la tela
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de su camisa hasta el extremo. Forcejearon, se empujaron entre
gritos e insultos. LLos demas permanecian alerta, pero ninguno
se atrevia a intervenir. De pronto, alguien dio la voz de alarma.

—iCuidado, Franz, lleva una navaja!

Advertido el jefe y descubierta el arma que el oso sujetaba en
la mano derecha, aprovecho la descoordinaciéon de movimientos
por efecto del alcohol y se la arrebato con habilidad. Acto segui-
do, en una accion inmediata y casi inconsciente fruto de la rabia,
el jefe alz6 la mano y hundié la navaja en la papada del discolo.

—iNol!

Al grito de impotencia de la chica le sigui6 un estremecedor
silencio. Durante unos segundos eternos los dos hombres per-
manecieron unidos en un mortal abrazo, aferrado el oso al
cuerpo del jefe. Se separ6 al fin llevandose las manos al cuello,
con una mueca consternada de horror al sentir el amarre de la
muerte. Se tambaleo, trastabillo y se desplomo golpeando la ca-
beza contra el borde de la acera, un golpe seco que soné terri-
blemente hueco. La imagen pareci6 congelarse, detenida en el
tiempo, todos quietos, mudos, el inico movimiento eran las
vaharadas blanquecinas que formaba en el aire el aliento de los
otros, jadeantes de frio, de esfuerzo y de consternacion.

El caido quedo inerte, los ojos abiertos, la boca torcida. Una
sombra oscura se deslizo lentamente desde su cuello, tinendo
de rojo la albura de la nieve recién caida. El jefe lo observaba
con el rostro desencajado, perplejo por lo que acababa de ha-
cer. Se mir6 la mano en la que todavia empunaba el pequeno
estilete que goteaba sangre fresca, y lo solt6 como si le hubiera
ocasionado un calambre. No dejaba de mirarse la mano abier-
ta, ensangrentada, temblona.

El resto seguia sin reaccionar, sobrecogido por la macabra
escena. El primero que se movio fue el chico victima del ata-
que, a quien los agresores daban la espalda. Se levant6 sigiloso
y, sin quitar la vista del grupo, cogi6 a Yuri por el brazo y lo
ayudo a incorporarse; con un gesto le indic6é que corriera. An-
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tes de hacerlo, Yuri mir6 a la chica. Sus ojos se cruzaron de
nuevo. Luego echo a correr.

—Hijos de puta —clamo rabioso el chico que lo precedia
en la carrera—. Son como animales salvajes.

Al acercarse al portal, Yuri ralentizé la marcha mientras
buscaba las llaves en su bolsillo. Se detuvo al llegar frente a la
entrada, nervioso. El chico también se detuvo.

—Vives aqui? —le pregunt6 como si le extranase.

Yuri asinti6 al tiempo que trataba de introducir la llave en
la cerradura. El otro dio varios pasos alejandose de €l, sin dejar
de mirarlo; se puso la mano en la frente a modo de saludo
militar y le dijo con una amplia sonrisa en el rostro:

—Gracias, amigo, te debo una.

De inmediato, eché a correr con una velocidad extraordi-
naria. Yuri se dio la vuelta hacia el grupo que ya empezaba a
dispersarse. La mano le temblaba tanto que no atinaba con la
llave. Sentia un doloroso latido en las sienes y el labio le esco-
cia como si tuviera una tea candente en su interior. Noto6 el
sabor pastoso de la sangre. Por fin abrio, entr6 en el portal y se
precipito escaleras arriba. Se meti6 en su buhardilla con el
corazon a punto de estallarle en el pecho. Pegé la espalda en
la pared y se dejo caer hasta quedar sentado en el suelo, ja-
deante. Le faltaba el aire, como si el oxigeno no llegase a sus
pulmones, sentia que se ahogaba. Se quité los guantes, se des-
pojo de la bufanda igual que si lo hiciera de una soga al cuello,
pero seguia sintiendo una presion insoportable.

Se levanto6 y, con paso vacilante, se acerc6 hasta una de las
mansardas, abrio6 el cristal y sac6 medio cuerpo al exterior bus-
cando aire que respirar. Lo hizo a bocanadas, con el ansia que
le imponia el latido del corazon. Cuando se calmo, volvio a
sentarse en el suelo, junto a la ventana abierta. Temblaba de
frio. O tal vez era de miedo, el miedo que lo acompanaba
siempre desde hacia doce anos.
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