



STEFANOS  
XENAKIS

EL  
REGALO

«CADA DÍA ES UN REGALO.  
ÁBRELO.  
NO LO MALGASTES.»

zenith

STEFANOS XENAKIS

# EL REGALO

zenith

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal). Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web [www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com) o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Título original: *To δῶρο* (The Gift)

Primera edición: noviembre de 2021

© Stefanos Xenakis, 2018

Esta edición ha sido publicada por acuerdo con Ersilia Literary Agency, a través de International Editors' Co.

© de la traducción, Víctor Ruiz Aldana, 2021

© Editorial Planeta, S. A., 2021

Zenith es un sello editorial de Editorial Planeta, S.A.  
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)  
[www.zenitheditorial.com](http://www.zenitheditorial.com)  
[www.planetadelibros.com](http://www.planetadelibros.com)

ISBN: 978-84-08-24814-9

Depósito legal: B. 15.908-2021

Impreso en España – *Printed in Spain*

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como papel ecológico y procede de bosques gestionados de manera sostenible.

## ÍNDICE

Introducción.....	13
1. Lili.....	17
2. Honra a tus padres.....	20
3. La estela de una sonrisa.....	22
4. Tu parcela de tierra.....	24
5. Levántate con fuerza.....	27
6. ¿Quieres un chicle?.....	29
7. Tu meta es la vida.....	32
8. Cruella de Vil.....	35
9. Raíces.....	37
10. ¿Y si las cosas, en el fondo, van bien?.....	40
11. Humor.....	43
12. No puedes caerle bien a todo el mundo.....	45
13. Canales de agua.....	47
14. ¿Cuánto cuesta una botella de agua?.....	49
15. Lo bueno, si breve, dos veces bueno.....	51
16. Las señales.....	53
17. ¿Y a ti qué te importa?.....	56
18. Valora la belleza.....	59
19. Quince horas hasta Veria.....	61
20. El electricista.....	64
21. Esperando a Kostas.....	66
22. Mañana será otro día.....	68

23. Nunca seas como la abeja .....	70
24. El mendigo .....	72
25. ¿Por qué? .....	75
26. Carretera Paraíso, 70 .....	77
27. Apaga la televisión .....	80
28. ¿Quién eres?.....	82
29. La libreta de los milagros.....	85
30. Un fin de semana en la Montaña Sagrada .....	88
31. Mazorcas de maíz .....	91
32. La profesora de yoga.....	93
33. ¿Cuánto valen cincuenta euros? .....	95
34. Halagos .....	97
35. Valora el dinero.....	100
36. El regalo .....	102
37. Excursión hacia la vida.....	105
38. La botella de plástico .....	107
39. ¡Que pases una buena semana! .....	109
40. ¿La vida tiene reglas? .....	111
41. El billete de cinco euros .....	117
42. Afila el hacha .....	119
43. Lady Muck .....	121
44. Tira de la cadena .....	123
45. Cumpleaños .....	125
46. La mano de Dios.....	127
47. No reacciones. Responde.....	129
48. Superpapá.....	131
49. Ve con Dios.....	134
50. La cafetería .....	137

51. Autogol .....	140
52. El arte de vivir .....	142
53. Nubecillas oscuras .....	148
54. Emma .....	150
55. La ecuación.....	152
56. ¿Por qué hay personas que triunfan? .....	154
57. Felicidad.....	157
58. Un acto de valentía.....	159
59. Te quiero.....	161
60. ¡Bárbaro!.....	163
61. Sigalas y Oseola .....	165
62. Receta de espaguetis .....	168
63. Lo que tú digas... ..	170
64. Hogar, dulce hogar.....	172
65. Coge la pelota.....	175
66. Agua con gas.....	177
67. Cierra las ventanas.....	180
68. Señor Ioannidis.....	182
69. Cuídate .....	184
70. Acoso .....	186
71. Deja una puerta abierta.....	189
72. El ladrón .....	191
73. La socorrista .....	193
74. El batería .....	195
75. Habla contigo mismo .....	197
76. Cómo tener éxito .....	200
77. La generosidad griega.....	202
78. Tus mierdas.....	204

79. Alegría .....	206
80. Amor.....	208
81. La mayor puntuación posible .....	210
82. Sé puntual .....	214
83. Los mejores .....	216
84. La polilla .....	219
85. La cuadrilla de albañiles .....	221
86. No te rindas.....	224
87. Haz ese kilómetro extra .....	227
88. Comparte .....	229
89. Quien mucho abarca poco aprieta .....	231
90. Naufragio .....	233
91. Una mañana en el paseo marítimo .....	235
92. Las gafas mágicas.....	238
93. Dos seres.....	240
94. La llamada de teléfono.....	242
95. Tómalo con calma .....	244
96. Compromiso.....	247
97. Equivocarse .....	250
98. Amor, y nada más .....	252

## LILI



**D**i un respingo. El teléfono no suele sonar a las 7.00 de la mañana. Normalmente soy yo el que llama a las chicas para darles los buenos días.

Era mi hija mayor. Estaba llorando.

—Papi, Lili se ha muerto. Me la he encontrado muerta en la jaula esta mañana.

Lili era su conejita.

Sollozos.

Hice una larga pausa antes de responderle:

—Avra, cariño, ¿cuántos años hemos estado con Lili?

—Pocos, papi. Cinco o seis.

—Ay, Avra... Esos son los años que viven los conejitos.

Más sollozos.

—Cielo, en cuanto nacemos, la única certeza es que algún día moriremos.

...

**Todo empieza para acabar.**

**Y todo acaba para volver a empezar.**

...

—Seis años en la vida de Lili son al menos cien para los humanos. Ha tenido hijos, ha vivido feliz. Ha dado y recibido amor.



No todo el mundo puede vivir una vida tan maravillosa como la de Lili, cariño.

Silencio al otro lado de la llamada.

—Mi amor, todos nos iremos algún día. Lili ha vivido más de cien años humanos. ¿Cuánto tiempo tienes pensado vivir? ¿Dos, tres siglos?

Una pequeña risa...

Los niños tienen que entender lo que es ley de vida desde el principio. No hace falta que los llevemos entre algodones y no afronten la realidad. Aquel día, cogí la pala de mi padre y la cajita de Lili y me fui a buscar a las niñas al colegio.

—¿Os parece si enterramos a Lili juntos?

A la más pequeña le entusiasmó la idea. La mayor vaciló un par de segundos, y al final asintió. Nos fuimos a nuestra colina favorita, cerca de la casa que tenemos en Atenas, desde donde puedes ver el mar bañado en oro a última hora de la tarde.

Encontramos un lugar poco rocoso y cavamos un agujero. Saqué a Lili de la caja y la envolví en papel, como una diminuta novia. La alcé en brazos para poder dejarla en la tumba, pero mi hija mayor me lo impidió. Me cogió a Lili de las manos como una madre que acuna a su bebé. Con cuidado, desenvolvió el papel, se acercó la conejita a la cara y le dio un último beso. Acto seguido, la metió con delicadeza en la tumba y dejó unas cuantas hojas de lechuga al lado, no fuera que le entrara hambre.

—Cierra los ojos, pequeñita —murmuró.

Puso unos ciclámenes junto a ella y tapamos la tumba, antes de marcarla con dos piedras grandes para poder recordar dónde descansaba nuestra queridísima conejita.

Y después nos fuimos a por unos helados.

—Todo forma parte de la vida, chicas. Todo es lo mismo. Somos nosotros los que separamos las cosas en «buenas» o «malas». La lluvia y el sol son lo mismo; la vida y la muerte; el amor y

el miedo; el mar y la montaña; la calma y la tormenta. La lluvia sucede a los rayos del sol; el invierno, al verano; las malas épocas, a las buenas. A mí antes solo me gustaban las cosas buenas. Ahora disfruto de las dos —les dije, intentando dorarles la píldora.

No esperaba respuesta alguna, pero la pequeña me dio la mejor posible:

—ENTONCES, PAPI, ¿TE GUSTAN LAS COSAS QUE NO TE GUSTAN?

## HONRA A TUS PADRES



Tenía un amigo de Tesalónica, un tipo alto, de más de 1,80. Solíamos comer juntos cada vez que venía a Atenas, y después nos tomábamos un par de copas. El vino siempre hace aflorar las verdades.

Un día, estábamos contándonos chistes y mi amigo estaba recordando con cariño a su padre. Y, de pronto, se echó a llorar. Con sosiego al principio, pero fue cobrando fuerza. Al final acabó sollozando. No tenía ni idea de por qué lloraba, ni tampoco cómo reaccionar. Me quedé callado un buen rato, por respeto a mi amigo.

—Ey, tío, ¿qué pasa? —le pregunté por fin.

—Mi padre... Falleció hace unos años, de repente. Me porté como un cretino y nunca le dije lo mucho que lo quería. No me di cuenta de lo bueno que era hasta que lo perdí.

Me limité a escucharlo en silencio, sufriendo con él.

Hay muchas cosas en la vida que damos por sentadas. A nuestros padres, por ejemplo. Hasta que un buen día se nos van y descubrimos todo lo que desearíamos haberles dicho.

Si tus padres siguen vivos, levántate y ve a visitarlos. Hoy mismo.

...

**El universo no espera a nadie cuando  
le llega la hora.**

...

Abraza a tus padres.

No tengas miedo de dar abrazos.

Y diles lo mucho que los quieres.

Han hecho muchísimo por ti.

No te darás cuenta de todo lo que han hecho hasta que tengas hijos.

Y no te han pedido nada a cambio.

Lo único que quieren es recibir el mismo amor que te han dado.

Y ya está.

No tienes que hacer más que demostrárselo.

Cuando se han equivocado, ha sido con la mejor de las intenciones.

Perdónalos.

Sus padres también metieron la pata.

Y tú también te equivocarás con tus hijos, si llegas a tener.

Llegará un día, y confío en que así sea, en que tus hijos también irán a verte y te darán un abrazo.

Para perdonarte.

Ama a tus padres.

Igual que amas a tus hijos.

**PORQUE, DE NO SER POR TUS PADRES, TUS HIJOS NO EXISTIRÍAN.**