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Un matrimonio maduro viaja en peregrinación al 
santuario de la Difunta Correa para pedir un milagro. 
Un padre bruto y alcoholizado lucha contra sus pul-
siones para poder sacar adelante a su familia, una vez 
su esposa los ha abandonado. Una mujer se gana la 
vida como novia de alquiler de hombres gays. En un 
fumadero de Harlem una travesti latina conoce ínti-
mamente a Billie Holiday. Monjas, abuelas, niños y 
perros nunca son lo que parecen... Los nueve relatos 
que componen este libro están habitados por perso-
najes extravagantes y profundamente humanos que 
se enfrentan de maneras tan extrañas como ellos mis-
mos a una realidad ominosa. Soy una tonta por querer-
te confirma a Camila Sosa Villada como una de las 
voces más potentes y originales de la literatura con-
temporánea, dueña de una imaginación deslumbran-
te y atrevida.

Soy una tonta por quererte
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Sobre Las malas:

«Su texto es rudo y a la vez hermoso, este extraño 
equilibrio lo convierte en una obra sobresaliente, car-
gada de lirismo, rabia y redención.» Jurado Premio Sor 
Juana Inés de la Cruz

«Por la visceralidad del relato, su solidez y la poética 
que consigue. Por ser una reflexión sobre la identidad 
y cómo se construye. Por la revisión de la tradición 
narrativa latinoamericana, por una trama que alcanza 
una dimensión mitológica del origen y la transforma-
ción.» Jurado del Premio Finestres de Narrativa de 
Barcelona

«Una primera novela tierna y extravagante de genero-
sidad salvaje.» Jurado del Grand Prix 2021 de l´Héroïne 
Madame Figaro

150 mm

Camila Sosa Villada (1982, Córdoba, Argentina) estu-
dió cuatro años de Comunicación Social y otros cuatro 
de la licenciatura de Teatro en la Universidad Nacional 
de Córdoba. En 2009 estrenó su primer espectáculo, 
Carnes tolendas, retrato escénico de un travesti. En 2011 
protagonizó la película Mía, de Javier van de Couter. 
En 2012 actuó en la miniserie La viuda de Rafael. En 
2014 representó El bello indiferente, de Jean Cocteau; en 
2015 Despierta, corazón dormido/Frida; en 2016 Putx ma-
dre y en 2017 El cabaret de la Difunta Correa y la minise-
rie La chica que limpia. Es autora del libro de poemas La 
novia de Sandro (2015-2020), el ensayo El viaje inútil 
(2018) y las novelas Las malas (2019) y Tesis sobre una 
domesticación (2019). Por su novela Las malas obtuvo 
los premios internacionales Sor Juan Inés de la Cruz 
2020, Finestres de Narrativa 2020 y el Grand Prix 2021 
de l´Héroïne Madame Figaro. Las malas fue considera-
da una de las mejores novelas publicadas en 2020 y ha 
sido traducida a más de diez idiomas.
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Gracias, Difunta Correa

A finales de noviembre del año 2008, Don Sosa y La 
Grace viajaron al santuario de la Difunta Correa en 
Vallecito, a menos de cien kilómetros de la ciudad de 
San Juan. Todavía no había amanecido cuando La 
Grace puso en la canasta de mimbre el termo con agua 
caliente y el equipo de mate, los scones que había hor-
neado el día anterior para comer durante el viaje, los 
sánguches de milanesa, la conservadora de frío con 
gaseosa y unas latas de cerveza para Don Sosa, y, den-
tro de su cartera, una medalla de plata que me habían 
dado en la escuela por ser buen alumno.

Don Sosa se ponía nervioso cuando tenía que ma-
nejar tantos kilómetros. Toda la semana había estado 
dentro de su auto revisando que la maquinaria fun-
cionara a la perfección, descuartizándola, haciéndole 
trasplantes y reemplazando viejas mangueras por 
nuevas, para no tener problemas en la ruta y no pa-
gar las consabidas coimas que la policía caminera de 

9
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las provincias cuyanas exige a los turistas. La Grace 
solía hacerle escenas que podían terminar en discu-
siones bravísimas por el modo en que Don Sosa per-
cudía la ropa con ese berretín. Los pantalones llenos 
de grasa, las camisas de salir con lamparones negros. 
No importaba qué tenía puesto: si su auto precisaba 
ser abierto y revisado, él se arremangaba y jugaba al 
mecánico. «Total la que lava es la sonsa», decía La 
Grace.

Partieron desde Mina Clavero. Atravesaron el Valle 
de Traslasierra escuchando folclore, tomando mate, 
haciéndose bromas el uno al otro como un matrimo-
nio acostumbrado a salir de viaje, un matrimonio que 
disfruta de viajar. Se les hizo costumbre desde que me 
vine a estudiar a Córdoba y ellos volvieron a estar 
juntos después de una separación de más de un año. 
El destino era nuevo, eso sí, nunca habían ido al san-
tuario de la Difunta Correa.

El calor de Villa Dolores los puso de mal humor y 
ya cuando el sol comenzó a trepar en el cielo, llegan-
do a La Rioja, se desconocieron por cositas de nada, 
chucherías de discusiones que siempre tuvieron.

Don Sosa manejaba muy bien. Y era un gran pu-
teador en las rutas. Cada vez que algún automovilista 
cometía una infracción, lo insultaba de arriba abajo, 
recordando a sus madres, a sus abuelas y a sus herma-
nas. A veces también les deseaba la muerte y La Grace 
lo retaba como a una criatura.

10
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—¿Cómo vas a ir puteando así en la ruta? ¿No te 
cansás de putear?

Si aparecía alguna hornacina para recordar algún 
choque con muertos a la orilla del camino, o la estatua 
de algún santo, entonces Don Sosa se santiguaba y 
encomendaba.

—Curita Brochero, acompáñanos en el viaje. 
Amén. Gauchito Gil, cuida de nuestro viaje. Virgen-
cita del Valle, a ti me encomiendo.

La Grace no soportaba la cursilería chupacirios de 
su esposo. Era una mujer herida por la Iglesia católica. 
Una vez asistió a misa, el primer día que oficié como 
monaguillo y sostuve las hostias para que el padre 
Pedernera diera la comunión a los feligreses. Se había 
confesado y estaba un poco nerviosa de ver al nene 
ayudando al sacerdote detrás del altar. Al momento 
de recibir el cuerpo de Cristo y beber su sangre, desde 
los dos o tres escalones más arriba donde se encontra-
ban el cura y su mismísimo hijo maricón que debu-
taba como monaguillo, en vez de hostia y traguito de 
vino, recibió una mano peluda que la apartó de la fila. 
Y la voz del cura:

—Vos no podés comulgar.
—¿Por qué? —preguntó La Grace con un brillo 

aguachento en sus ojos enormes.
—Porque estás viviendo en concubinato. Eso es 

pecado.
La Grace se retiró en silencio y se fumó un cigarri-

11
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llo tras otro en las escaleras de la entrada de la iglesia 
del Perpetuo Socorro de Mina Clavero hasta que ter-
minó la misa y salí. Mientras bajábamos la cuesta lle-
vando nuestras bicicletas junto a nosotras, La Grace, 
conservando el mismo brillo doloroso con que indagó 
sobre su exilio, me dijo:

—No vuelvo más.
Y nunca más volvió a una misa y poco a poco fue 

tomándoles bronca a los asuntos católicos. Conserva-
ba la fe que le había heredado su abuela por la Virgen 
del Valle, pero se apartó para siempre de las creencias 
que hasta entonces habían orientado su vida.

No sé muy bien cómo, muchos años después, llegó 
a ellos el rumor de la Difunta Correa. Tal vez el vien-
to zonda sopló a otro viento que llegó a los oídos de 
mis padres y les cuchicheó sobre el gran poder de Deo-
linda. Lo habrán advertido como un asunto pagano, 
de alguna manera algo liberado de las cadenas del ca-
tolicismo. Y un día fueron a verla.

Deolinda Correa es una santa popular que una no-
che, antes de obrar milagros, acosada por un matón 
y borracho del pueblo, tuvo que huir con su hijo de 
pocos meses en brazos. Cruzó el desierto saliendo des-
de Angaco con intención de llegar a La Rioja, donde 
su marido había sido llevado por una montonera du-
rante la guerra civil. Si apenas pudo llevar dos gotas 
de agua fue mucho. Solo su terror y su bebé. La de
sesperación pudo más que la previsión y de pronto se 

12
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encontró corriendo en alpargatas por el desierto en 
medio de una noche tan clara que se podía ver bajo 
la tierra. Es traicionero el desierto. Y una vez que se 
te acaba el agua y vas a pie bajo el sol que te odia y 
estás perdida y alguien en tu pecho llora y te arrepen-
tís de haber huido del hijo de puta que te persiguió 
hasta obligarte a escapar como una rata, lo único que 
resta es rendirte. Putear al pelotudo de tu marido y 
decir hasta aquí. Guarecerte bajo el desamparo y dejar 
que el cansancio y la sed hagan lo suyo. Sujetando a 
tu hijo contra el pecho. Delirando y dando tus últimos 
suspiros en las explosiones de luz sobre el polvo ar-
diente.

Sobre el cuerpo sin vida de Deolinda revolotea-
ban unos pájaros carroñeros, negros y aciagos. A lo 
lejos, unos pastores vieron la ronda de muerte y pen-
saron que alguna chiva, que algún cordero la había 
quedado en el desierto, y fueron hasta la zona donde 
acechaban los jotes. Pero no se encontraron con nin-
gún animal. Encontraron a Deolinda Correa muerta 
y a su bebé prendido del pecho, amamantándose, ig-
norando la fatalidad que lo cercaba.

El primer milagro.
Desde entonces, la figura de la Difunta Correa co-

bró una dimensión de santidad que se le escapó a la Igle-
sia católica, y se fueron asentando las piedras de lo 
que sería un santuario muy popular en el que la gen-
te humilde deja las ofrendas de su fe. Maquetas de 

13
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casas, vestidos de novias, ramos de flores de plástico, 
placas de plata y de bronce, relojes, colgantes, cruces, 
fotografías, botellas con agua.

¿Qué fueron a hacer Don Sosa y La Grace a ese lu-
gar, después de atravesar un desierto completo en un 
descascarado Renault 18, casi a finales del 2008? Fue-
ron a pedir que su hija travesti encontrara un mejor 
trabajo. ¿En qué trabajaba su hija travesti? Era pros-
tituta, por supuesto. Se había ido a estudiar a Córdo-
ba Comunicación Social y Teatro, pero había termi-
nado de puta. Ellos no lo sabían, pero en el invierno 
de ese año, dos clientes habían desmayado a su hija 
asfixiándola y le habían robado todas las posesiones 
de su pobreza: un televisor antiguo que había perdido 
el color, un dvd prestado, un equipo de música y el 
cargador de su celular. También los cuarenta pesos que 
tenía en la cartera. La habían atado con su propia ropa 
mientras se encontraba desmayada y, amenazada con 
un cuchillo Tramontina, la habían cogido ambos la-
drones, sin violencia, pero durante toda una larga no-
che. Al amanecer los pasó a buscar un taxista amigo 
y ella quedó maniatada y humillada en su cuarto de 
pensión.

Don Sosa y La  Grace ni siquiera imaginaban los 
cócteles con que su hija llamaba al sueño y la indo-
lencia, ni la eterna aridez en que transcurrían sus días, 
sus días en el desierto. Dicen por ahí que las madres 
saben todo. Pero La Grace no estaba preparada para 

14
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saber nada. En su corazón de ama de casa solo que-
daba lugar para la sospecha de que su hija no estaba 
bien, que tal vez andaba en cosas raras, pero no que-
ría decir la palabra prostitución y se negaba a pensar 
más allá. Don Sosa tenía el corazón menos negador. 
Por eso andaba tan enojado con su hija.

Cuenta La Grace que el día que fueron al santuario 
de la Difunta Correa lloró apenas vio al primer peniten-
te subir la cuesta de rodillas y con los ojos bañados en 
lágrimas. Se imaginó las promesas hechas, para una casa, 
para que saliera bien una cirugía, por un trabajo soñado, 
por la vuelta de un gran amor, y se emocionó. Habían 
llorado juntos con Don Sosa, porque la impotencia los 
dejaba en el medio del desierto, pidiéndole a una santa 
que hiciera el trabajo que ellos no habían podido hacer.

Después de comer, Don Sosa y La Grace subieron 
la loma hasta el altar, donde una imagen de la Difun-
ta Correa descansa rodeada de vestidos de novia que 
los promesantes van dejando como pago por el mila-
gro cumplido. Llevaban botellas de plástico llenas de 
agua y una medallita que su hija travesti se había ga-
nado en el secundario. Que consiga un buen trabajo, 
Difuntita Correa, que deje lo malo que esté haciendo 
ahora y que su vida cambie.

Afuera, el viento zonda se enroscó en sí mismo, se 
lanzó luego a recorrer por encima los mismos desier-
tos que habían secado a Deolinda en su huida y llegó 
hasta Córdoba Capital.

15
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Tres meses después, la hija travesti de Don Sosa y 
La Grace, o sea yo —en la escritura es inútil disfrazar 
una primera persona porque los escritos comienzan a 
enfermarse a los tres o cuatro párrafos—, estrenaba 
Carnes Tolendas. Porque además de gustarme ser puta, 
me gustaba el teatro.

María, que era una de mis mejores amigas, me in-
vitó a participar de su tesis para recibirse como licen-
ciada en Teatro. Debía montar una obra y darle un 
marco teórico. Pedimos asesoramiento a Paco Gimé-
nez, que fue nuestro profesor de actuación en tercer 
año de la Escuela de Teatro de la Universidad, y co-
menzamos a preparar esa brujería que fue Carnes To-
lendas. Le pusimos un subtítulo irónico: Retrato escéni-
co de un travesti. Pero nuestra ironía no se entendió. En 
la obra contaba cómo mis padres y el pueblo habían 
tomado mi decisión de ser travesti. Por sugerencia de 
Paco Giménez, cruzamos ese perfil biográfico con al-
gunos personajes de las obras de Federico García Lorca.

Casi un año y medio nos llevó poner en pie aquel 
monstruo. A veces María pasaba por la pensión para 
llevarme al ensayo y me encontraba peor que un cris-
to, habiendo pasado una mala noche, con los ojos 
apelotonados de rímel, con rastros de saliva ajena por 
todo el cuerpo, muerta de hambre. Comprábamos 
algo para comer en el teatro y, apenas tomaba cuerpo, 
entretejíamos escenas de mi adolescencia con textos 
de García Lorca.

16
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—Una travesti sabe de la soledad, como doña Ro-
sita la soltera. Una travesti sabe de autoritarismo y 
falta de libertad, como en La casa de Bernarda Alba. 
¿Y no hay acaso travestis que añoran ser madres, como 
Yerma? ¿Y no viven pasiones desesperadas, como los 
amantes de Bodas de sangre? Las travestis que han sido 
fusiladas o asesinadas como Federico García Lorca 
—decía Paco, y nosotras nos rompíamos la pensado-
ra con tal de hacerlo bien, de hacer una obra de teatro 
que estuviera bien.

Una vez, en un ensayo, me dijo:
—Yo sé cómo es tu alma. Tu alma es tenue.
Carnes Tolendas duraba aproximadamente cincuen-

ta minutos y concluía con un desnudo frontal mío de 
cara a un público que no podía creer estar viendo a 
una travesti hacer eso. María se recibió de licenciada 
en Teatro con dieces y puros elogios. La obra nos ha-
bía costado muy poco dinero. Los vestuarios los había 
cosido yo, usábamos pocos objetos, unos bigotes, unas 
flores de plástico y una corona de novia. Teníamos 
pensado hacer ocho funciones, durante dos meses. 
Una función por fin de semana.

A la primera función vinieron amigos, parientes, 
compañeros de la facultad. Habrán sido unas treinta 
personas. A la segunda función fueron cincuenta es-
pectadores. A la tercera fueron ochenta, y para la cuar-
ta función la gente se volvía a su casa porque ya no 
había lugar para sentarse.

17
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El primer sábado de marzo del año 2009 debuta-
mos con Carnes Tolendas. A tres meses de la promesa 
de mis padres a la Difunta Correa. Las críticas no 
podían ser mejores. Me hacían entrevistas en la tele-
visión y los diarios. La obra viajaba de boca en boca, 
y gente que nunca había ido a un teatro llegó a ver 
de qué se trataba el rumor. El público se agolpaba en 
la puerta de cada teatro donde nos presentábamos. 
Comencé a sospechar que con ser actriz me alcanzaba, 
que estaba cansada de yirar y que la vida me había 
dado claras señales de que me faltaba inteligencia para 
sobrevivir como prostituta. Tal vez iba siendo hora de 
seguir la suerte. Con lo que ganaba por función pagué 
todos los meses de alquiler que debía en la pensión 
donde vivía y compré lo que me habían robado esos 
dos hijos de puta el año anterior. Nunca imaginé que 
La Grace y Don Sosa habían hecho una promesa a la 
Difunta Correa para mí. Y, por  lo visto, funcionó, 
porque como Mamma Roma dije «Addio, bambole» 
y me fui de la prostitución meneando el culo a vivir 
del borderó y no del bolsillo de un cliente.

¿Era lo que necesitaba? ¿Fue un milagro de la Di-
funta? ¿Era mejor ser actriz que prostituta? No lo sé. 
Pienso que no tenía talento para hacer dinero con mi 
culo. Era crédula y pajuerana, me costó afilar el olfato, 
no tenía tetas, era lo que se dice un desastre de puta. 
Y era melancólica y sufría porque era joven y era carne 
para la desesperación. Tal vez ahora sería distinto. Tal 

18
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vez ahora podría hacerlo mejor. Pero en esos años, 
cuando se cumplió el milagro, solo había desazón. 
A veces, cuando quiero ser cruel conmigo y con Don 
Sosa y La Grace, me digo que un llamadito por telé-
fono hubiera estado bien. Pero ellos fueron a la Difun-
ta Correa y el desastre que era mi vida se ordenó en 
camarines y escenarios, viajando por el país como una 
compañía del siglo xx, llevando la novedad del teatro 
mediterráneo a rincones inesperados como Itá Ibaté o 
la cárcel de Bouwer.

Al poco tiempo, fuimos con La Grace y Don Sosa 
a agradecerle a la Difunta por ese cambio de página. 
Antes de meternos en el Renault 18 de mi papá, nos 
hicimos la promesa de tratarnos bien durante el viaje. 
Como familia, nos afectaba muchísimo compartir es-
pacios cerrados. Y la cumplimos.

—Mirá ese desierto, hija. Cómo no se va a morir 
de sed la pobre Difunta —dijo La Grace mientras me 
pasaba un mate.

—Y el frío que hace a la noche —agregó Don Sosa.
En el santuario, me conmoví con los promesantes 

al igual que mi mamá en su primera visita. Con el 
modo de pagar con el cuerpo asuntos del espíritu. Al 
final, todo muy místico y muy santo, pero siempre 
trabaja la carne. También me llamó la atención lo tre-
mendamente sexi que es la imagen de yeso de la Di-
funta Correa. Al verla, pensé que la Coca Sarli la hu-
biera interpretado inolvidablemente en el cine.

19
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—¡Qué sexi que es la Difunta! —le dije al oído a 
La Grace. Nos agarró un ataque de risa y Don Sosa 
nos hizo salir del lugar. Al mirarlo nos dimos cuenta 
de que había estado llorando.

La Grace vio Carnes Tolendas muchas veces. Don Sosa 
solo una, a cuatro años de su estreno. La vio en Ca-
tamarca. Coincidió una gira de la obra con un viaje a 
la Difunta Correa que ellos ahora hacían todos los 
años. Al terminar, La Grace vino al camarín muy preo
cupada:

—A tu padre le salió sangre de la nariz toda la 
función. Fue al baño a sacarse la camisa porque le 
quedó bañada en sangre. Para mí se puso nervioso. 
—La voz se le quebró—. Es fuerte la obra para no-
sotros.

Lo dijo como excusándose frente a la compañía.
Por mi parte, no tenía voz. Nunca me había pasa-

do. No sé si fue la gira que me tenía muy cansada o 
los nervios por actuar delante de mi papá, pero nomás 
al arrancar, ya tuve que pedir un micrófono, porque 
no se me oía. Esa noche los duendes bailaban a nues-
tro alrededor con ferocidad, mordiendo los telones.

Al rato y tímidamente, mientras terminaba de ves-
tirme y de guardar los objetos en las valijas, apareció 
ese viejo malo que me había tocado por padre. Venía 
con toda su vergüenza a cuestas. Había sangrado du-
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rante toda la obra, en silencio, recibiendo esos cache-
tazos lorquianos. Nunca nadie le había hablado así 
sin ligarse una trompada. Pero su hija travesti y pros-
tituta, la razón de su promesa a la Difunta, le estaba 
contando su versión del milagro.

¿Qué fue del hijo de la Difunta Correa? Se lo en-
contraron las travestis del Parque Sarmiento.
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