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1. EL VESTIDO ESCRITO

Cinturón de piel por encima del talle, con una rosa 
prendida, sobre un fluido vestido de shetland.

I.  Los tres vestidos

1.1.  Vestido-imagen y vestido escrito

Abro una revista de Moda:1 me encuentro con dos vestidos 
distintos. El primero es el que me presentan fotografiado o dibu-
jado, es un vestido-imagen. El segundo es ese mismo vestido, pero 
esta vez descrito, transformado en lenguaje; ese vestido fotografia-
do de la derecha se convierte a la izquierda en: cinturón de piel por 
encima del talle, con una rosa prendida, sobre un fluido vestido de 
shetland; es un vestido escrito. En principio ambos remiten a la 
misma realidad (ese vestido que la mujer llevaba ese día), pero en 
cambio no tienen la misma estructura,2 porque no están hechos 
con los mismos materiales y, por lo tanto, esos materiales no man-
tienen las mismas relaciones entre sí: en uno los materiales son 
formas, líneas, superficies, colores y su relación es espacial, mien-
tras que en el otro son palabras y la relación, si no lógica, es cuando 

1.  Escribiremos Moda con mayúscula en el sentido de fashion, para po-
der así mantener la oposición entre la Moda y una moda (fad).

2.  Mejor sería tener que definir solo cosas y no palabras; pero como en 
nuestros días el término «estructura» es objeto de muchas interrogaciones, le 
daremos aquí el sentido que tiene en lingüística: «una entidad autónoma de 
dependencias internas» (L. Hjelmslev, Essais linguistiques, Copenhague, 
Nordisk Sprog og Kulturferlag, 1959, pág. 1).
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20	 el sistema de la moda y otros escritos

menos sintáctica; la primera estructura es plástica, la segunda, 
verbal. ¿Quiere esto decir que cada una de esas estructuras se con-
funde por entero con el sistema general del que emana, el vesti-
do-imagen con la fotografía y el vestido escrito con el lenguaje? 
En absoluto: la fotografía de Moda no es cualquier fotografía, 
poco tiene que ver con la fotografia de prensa o la fotografia ama-
teur, por ejemplo; conlleva unidades y reglas específicas; constitu-
ye, dentro de la comunicación fotográfica, un lenguaje particular, 
poseedor sin duda de léxico y sintaxis propios, de «giros» propios, 
prohibidos o recomendados.3 Del mismo modo, la estructura del 
vestido escrito no puede confundirse con la estructura de la frase; 
ya que si el vestido coincidiese con el discurso, bastaría con cam-
biar un término de ese discurso para que con él cambiase la identi-
dad del vestido descrito. No es ese el caso; da lo mismo que la re-
vista escriba en verano, lleve tusor o el tusor es ideal para el verano, 
no se modifica ningún elemento sustancial a la información que 
transmite a sus lectoras: el vestido escrito se apoya en el lenguaje, 
pero también se le resiste, y en ese juego se constituye. Así, queda 
claro que nos hallamos ante dos estructuras originales, si bien de-
rivadas de sistemas más comunes: aquí la lengua, allá la imagen.

1.2.  El vestido real

Cabría pensar que estos dos vestidos comparten al menos una 
identidad en el nivel del vestido real al que deben representar, que el 
vestido descrito y el vestido fotografiado son idénticos a través de 
ese vestido real al que tanto uno como otro remiten. Sí equivalentes, 

3.  Rozamos aquí los límites de la paradoja fotográfica: al ser por princi-
pio puramente analógica, la fotografía puede definirse como mensaje sin có-
digo; sin embargo, por así decirlo, no existe fotografia sin significación, lo que 
nos obliga a postular la existencia de un código fotográfico, que evidentemente 
no opera más que a un nivel secundario y que luego denominaremos «nivel de 
connotación» (véase «Le message photographique» [OC, t. I, págs. 941-942], 
y «La rhétorique de l’image» [OC, t. I, págs. 1419-1429]). La cuestión es más 
sencilla para el dibujo de moda, puesto que el estilo de un diseño remite a un 
código abiertamente cultural.
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	 el sistema de la moda� 21

pero no idénticos, ya que del mismo modo que entre el vestido-ima-
gen y el vestido escrito se da una diferencia de materiales y relacio-
nes y, por lo tanto, una diferencia de estructura, de esos dos vestidos 
al vestido real se da una transición a otros materiales y otras relacio-
nes; así, el vestido real instaura una tercera estructura, distinta de las 
dos primeras aun cuando les sirva de modelo o, más exactamente, 
aun cuando el modelo que rige la información transmitida por los 
dos primeros vestidos resida en esa tercera estructura. Hemos visto 
que las unidades del vestido-imagen se emplazan en el nivel de las 
formas y las del vestido escrito en el de las palabras; las unidades del 
vestido real, por su parte, no pueden situarse en el nivel de la lengua, 
pues, como sabemos, la lengua no es un calco de la realidad;4 ni tam-
poco podemos, por grande que sea aquí la tentación, situarlas en el 
nivel de las formas, ya que «ver» un vestido real, incluso en condi-
ciones privilegiadas de presentación, no agota su realidad y menos 
aún su estructura: en ningún caso alcanzamos a ver más que una 
parte, un uso personal y circunstancial, un determinado porte; para 
analizar el vestido real en términos sistemáticos, es decir, lo bastante 
formales como para poder dar cuenta de todos los vestidos análo-
gos, haría falta remontarse a los actos que pautaron su fabricación. 
Dicho de otro modo: frente a la estructura plástica del vestido-ima-
gen y a la estructura verbal del vestido escrito, la estructura del ves-
tido real solo puede ser tecnológica; las unidades de dicha estructura 
solo pueden ser las distintas huellas de los actos de fabricación, sus 
fines culminados, materializados: una costura es lo que se cosió, un 
corte lo que se cortó;5 es una estructura que se constituye en el nivel 
de la materia y sus transformaciones, no de sus representaciones o 
significaciones; la etnología podría aportar aquí modelos estructu-
rales relativamente simples.6

4.  Véase A. Martinet, Éléments de linguistique générale, París, Colin, 
1960, 1, 6.

5.  A condición, claro está, de que esos términos aparezcan en un contexto 
tecnológico y que se trate, por ejemplo, de un programa de fabricación; si no, 
esos términos de origen técnico poseen un valor distinto (véase más abajo, 1, 5).

6.  A. Leroi-Gourhan distingue, por ejemplo, entre los vestidos rectos de 
orillas paralelas y los vestidos cortados-abiertos, cortados-cerrados, corta-
dos-cruzados, etc. (Milieu et techniques, París, Albin Michel, 1945, pág. 208).
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22	 el sistema de la moda y otros escritos

II. S hifters

1.3.  Traslación de las estructuras

Así pues, tenemos para un mismo objeto (un vestido, un traje 
sastre, un cinturón) tres estructuras distintas: una tecnológica, 
otra icónica y la tercera verbal. Estas tres estructuras no tienen el 
mismo régimen de difusión. La estructura tecnológica se presenta 
como una lengua madre cuyas «hablas» estarían representadas por 
los vestidos que se llevan, inspirados en ella. Las otras dos estruc-
turas (icónica y verbal) también son lenguas, pero, de atenernos a 
la revista, que siempre pretende estar hablando de un vestido real 
primero, esas lenguas serían lenguas derivadas, «traducidas» de la 
lengua madre, interpuestas como relevos de difusión entre esa len-
gua madre y sus «hablas» (los vestidos que se llevan). La difusión 
de la Moda en nuestra sociedad, por lo tanto, depende en buena 
parte de una actividad de transformación: hay una transición (al 
menos, según el orden invocado por la revista) de la estructura tec- 
nológica a las estructuras icónica y verbal. Tratándose de estructuras, 
sin embargo, dicha transición deberá ser discontinua: el vestido real 
solo puede ser transformado en «representación» mediante ciertos 
operadores, que podríamos denominar shifters, ya que sirven para 
transferir una estructura en otra, para pasar, si se quiere, de un 
código a otro código.7

1.4.  Los tres shifters

Como son tres las estructuras, deberemos disponer de tres 
clases de shifters: de lo real a la imagen, de lo real al lenguaje y de 
la imagen al lenguaje. Para la primera traslación, del vestido tec-
nológico al vestido icónico, el shifter principal es el patrón de 
costura, cuyo dibujo (esquemático) reproduce analíticamente los 

7.  Jakobson reserva el nombre de shifier a los elementos intermediarios 
entre el código y el mensaje (Ensayos de lingüística general, París, Éd. de Mi-
nuit, 1963, capítulo 9). Aquí ampliamos el sentido del término.
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	 el sistema de la moda� 23

actos de fabricación del vestido; a lo que habría que añadir los 
procedimientos, gráficos o fotográficos, destinados a manifestar 
el sustrato técnico de una apariencia o un «efecto»: acentuación 
de un movimiento, ampliación de un detalle, ángulo de toma. 
Para la segunda traslación, del vestido tecnológico al vestido es-
crito, el shifter de base es lo que podríamos llamar las instruccio-
nes o programa de costura, que, en general, se distingue neta-
mente de la literatura de Moda; su finalidad no es reflejar lo que 
está hecho, sino lo que va a hacerse; además, en las instrucciones 
de costura la escritura es distinta a la del comentario de Moda; en 
su composición entran muy pocos sustantivos u adjetivos y, en 
su lugar, aparecen verbos y medidas:8 constituyen, como shifter, 
un lenguaje transitorio, a mitad de camino entre el hacer y el ser 
del vestido, entre su origen y su forma, su técnica y su significa-
ción. Cabe la tentación de incorporar a este shifter de base todos 
aquellos términos de Moda de origen obviamente tecnológico 
(una costura, un corte) y considerarlos como otros tantos trasla-
dadores de lo real a lo hablado; ello supondría obviar que el valor de 
una palabra no radica en su origen, sino en el lugar que ocupa 
dentro del sistema de la lengua; emplazados en una estructura des
criptiva, estos términos se distancian tanto de su origen (eso que, 
en un determinado momento, fue cosido, cortado) como de su 
finalidad (participar en una combinación, destacar en un conjun-
to); en ellos ya no se siente el acto creador, ya no pertenecen a la 
estructura tecnológica y no se les puede considerar como shif-
ters.9 Queda una tercera traslación, que nos permite pasar de la 
estructura icónica a la estructura hablada, de la representación 
del vestido a su descripción. Como la revista tiene la ventaja de 
poder ofrecer simultáneamente mensajes originados en esas dos 

8.  Ejemplo: «Colocar todas las piezas sobre el forro que se está cortando 
e hilvanar. Hilvanar, a cada lado, un pliegue vertical de 3 cm de profundidad a 
1 cm del borde de los hombros». Es un lenguaje transitivo.

9.  Se podría pensar que el vestido de catálogo es un shifter, puesto que 
con él se pretende suscitar una compra real a través del relevo de la lengua. En 
realidad, el vestido de catálogo obedece por entero a las normas de la descrip-
ción de Moda: no se quiere tanto describir el vestido como convencer de que 
está de Moda.
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24	 el sistema de la moda y otros escritos

estructuras —aquí un vestido fotografiado, allí ese mismo vesti-
do descrito—, su economía a este respecto es notable, porque 
emplea shifters elípticos: en este caso ya no se trata de los dibujos 
del patrón, ni de los textos de las instrucciones de costura, sino, 
simplemente, de los elementos anafóricos de la lengua, suminis-
trados ya sea en grado pleno («este» traje sastre, «el» vestido de 
shetland) o en grado cero (rosa prendida en el cinturón).10 Así, 
como disponen de operadores de traducción bien definidos, las 
tres estructuras se distinguen perfectamente entre sí.

III.  La regla terminológica

1.5.  Elección de la estructura oral

Estudiar el vestido de Moda significaría estudiar primero, por 
separado y exhaustivamente, cada una de esas tres estructuras, ya 
que no puede definirse una estructura fuera de la identidad sustan-
cial de las unidades que la componen: se deben estudiar o actos o 
imágenes o palabras, pero no las tres sustancias a la vez, aunque las 
estructuras que configuran sirvan, al entremezclarse, para compo-
ner un objeto genérico que por comodidad se da en. llamar vestido 
de Moda. Cada una de esas estructuras requiere un análisis origi-
nal y se hace necesario elegir. En este sentido, el estudio del vestido 
«representado» (mediante la imagen y la palabra), es decir, el ves-
tido que trata la revista de Moda, presenta una ventaja metodoló-
gica inmediata frente al análisis del vestido real:11 el vestido «im-

10.  La anáfora, según L. Tesnières (Éléments de syntaxe structurale, Pa-
rís, Klincksieck, 1959, pág. 85), es una «conexión semántica suplementaria a 
la que no corresponde conexión estructural alguna». Entre el demostrativo 
este y el traje sastre fotografiado no existe ningún vínculo estructural, sino, si 
así puede decirse, pura y simple colisión de las dos estructuras.

11.  El análisis semántico del vestido real fue postulado por Trubetskoy 
(Principes de phonologie, París, Klincksieck, 1949, pág. 19) y desarrollado por 
P. Bogatyrev, Funkcie Kroja na moravskom Slovensku (La función del hábito 
en la Eslovenia morava), Spisy narodopisneho odburu Matice Slovenskej, 
Matica Slovenska, 1937, resumen en francés, págs. 68 y sigs.
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	 el sistema de la moda� 25

preso» pone en manos del analista eso que las lenguas humanas 
niegan al lingüista: una sincronía pura; la sincronía de Moda cam-
bia de un solo golpe cada año, pero durante ese año se mantiene 
absolutamente estable; si elegimos el vestido de la revista, por lo 
tanto, podremos trabajar un estado de Moda sin tener que seg-
mentarlo artificialmente, como se ve obligado a hacer el lingüista 
con la maraña de los mensajes. Queda por escoger entre el vesti-
do-imagen y el vestido escrito (o, más exactamente, descrito); una 
vez más, desde el punto de vista metodológico, lo que inclina aquí 
la balanza es la «pureza» estructural del objeto:12 el vestido real se 
ve lastrado por finalidades prácticas (protección, pudor, adorno); 
tales finalidades desaparecen del vestido «representado», que ni 
protege ni cubre ni adorna, sino que, como mucho, significa la pro
tección, el pudor o el adorno; no obstante, el vestido-imagen con-
serva un valor que corre el riesgo de lastrar no poco el análisis: su 
plástica; el vestido escrito es el único que no posee ninguna fun-
ción práctica ni estética: está cabalmente constituido en vistas a 
una significación: si la revista describe determinado vestido con 
palabras es solo para transmitir una información cuyo contenido 
es: la Moda; así, puede decirse que el ser del vestido escrito está 
cabalmente incluido en su sentido, en él es donde tenemos más 
opciones de encontrar la pertinencia semántica en toda su pureza: 
el vestido escrito no está lastrado por función parásita alguna ni 
tampoco comporta temporalidades imprecisas: de ahí que haya-
mos optado por explorar la estructura verbal. Ello no implica que 
nuestra intención sea analizar el lenguaje de la Moda, sin más; la 
nomenclatura con la que trabajaremos constituye, por supuesto, 
un área especializada en el gran territorio de la lengua francesa, 
pero dicha área no se estudiará desde el punto de vista de la lengua, 
sino únicamente desde el punto de vista de la estructura del vesti-
do a la que tiende; el objeto de nuestro análisis no es una parte de 
un subcódigo del francés, sino —por así decirlo— el sobrecódigo 
que las palabras imponen al vestido real, porque las palabras, como 

12.  Son estas razones contingentes al método operativo; las razones de 
fondo, concernientes a la naturaleza esencialmente hablada de la Moda, se 
dieron ya en el prólogo, págs. 1-14.
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26	 el sistema de la moda y otros escritos

veremos,13 se ocupan aquí de un objeto, el vestido, que ya es en sí 
un sistema de significación.

1.6.  Semiología y sociología

Aunque la elección de la estructura oral en nuestro caso res-
ponda a razones inmanentes a su objeto, encuentra cierto apoyo 
en el terreno de la sociología; en primer lugar, porque la difusión 
de la Moda en las revistas (esto es, en gran medida a través del 
texto) se ha vuelto masiva; en Francia la mitad de las mujeres 
suele leer publicaciones dedicadas, al menos en parte, a la Moda;14 
así pues, la descripción del vestido de Moda (y ya no su realiza-
ción) es un hecho social, de manera que incluso en el caso de que 
el vestido de Moda fuera puramente imaginario (sin influencia 
sobre el vestido real), no dejaría de ser un elemento incontestable 
de la cultura de masas, equiparable a las novelas populares, los 
cómics y el cine; en segundo lugar, porque el análisis estructural 
del vestido escrito puede preparar eficazmente el inventario del 
vestido real que la sociología necesitará el día en que pretenda 
estudiar los circuitos y ritmos de difusión de la Moda real. Con 
todo, en el caso que nos ocupa los objetivos de la sociología y la 
semiología son radicalmente distintos: la sociología de Moda 
(aunque aún esté por hacer)15 parte de un modelo, inicialmente 

13.  Véase más abajo, capítulo 3.
14.  «Le marché français du vêtement féminin prêt à porter», suplemento 

de L’industrie du vêtement féminin, 1953, n.° 82, pág. 253.
15.  Ya desde una fase muy temprana —desde Spencer—, la Moda ha 

constituido un objeto sociológico privilegiado; primero porque constituye 
«un fenómeno colectivo que nos aporta con total inmediatez [...] la revelación 
de lo social que anida en nuestros comportamientos» (J. Stoetzel, La Psycho-
logie sociale, París, Flammarion, 1963, pág. 245); luego, porque presenta una 
dialéctica del conformismo y el cambio que solo puede explicarse sociológi-
camente; y, por último, porque su difusión parece responder a esos circuitos 
mediados estudiados por P. Lazarsfeld y E. Katz (Personal Influence: The 
Part Played by People in the Flow of Mass-Communications, Glencoe, Illi-
nois, The Free Press, 1955). Con todo, la difusión real de los modelos todavía 
no ha sido objeto de una investigación sociológica completa.
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imaginado (el vestido concebido por el fashion-group), cuya rea-
lización sigue (o deberá seguir) a través de una serie de vestidos 
reales (problema de la difusión de los modelos); su objetivo, por 
lo tanto, es sistematizar conductas que podrá relacionar con condi
ciones sociales, niveles de vida y roles desempeñados. La semio-
logía recorre un camino muy distinto; describe un vestido imagi-
nario de principio a fin o, si se prefiere, puramente intelectivo; no 
lleva a reconocer prácticas, sino imágenes. Toda la sociología  
de la Moda se orienta hacia el vestido real, y la semiología hacia 
un conjunto de representaciones colectivas. Por consiguiente, la 
elección de la estructura oral no nos lleva a la sociología, sino ha
cia esa sociológica postulada por Durkheim y Mauss;16 la función 
de la descripción de Moda no es únicamente proponer un mode-
lo para la copia real, sino también, y sobre todo, difundir amplia-
mente la Moda como un sentido.

1.7.  El corpus

Tras elegir la estructura oral, ¿sobre qué corpus hay que traba-
jar?17 Hasta el momento solo hemos hablado de las revistas de 
Moda; ello se debe, por una parte, a que las descripciones de la li-
teratura propiamente dicha, aun siendo muy importantes en va-
rios grandes escritores (Balzac, Michelet, Proust), resultan dema-
siado fragmentarias y variables en su época histórica como para 
poderlas delimitar; y, por otra parte, las descripciones suministra-
das por los catálogos de los grandes almacenes pueden asimilarse 
fácilmente a las descripciones de la Moda; así pues, las revistas de 
Moda constituyen el mejor corpus. ¿Todas las revistas de Moda? 
En absoluto. Dos limitaciones pueden imponerse en el caso que 
nos ocupa, autorizadas por el fin perseguido, que es el de recons-
tituir un sistema formal y no el de describir una Moda concreta. La 

16.  «Essai sur quelques formes primitives de classification», Année so-
ciologique, vol. 6, 1901-1902, págs. 1-72.

17.  Corpus: «recopilación sincrónica intangible de enunciados sobre los 
que se trabaja» (A. Martinet, Éléments, pág. 37).
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primera selección concierne al tiempo; si lo que se busca es una 
estructura interesa ante todo trabajar únicamente sobre un estado 
de Moda, es decir, sobre una sincronía. Y, como ya se ha dicho, la 
sincronía de Moda viene fijada por la propia Moda: es la moda de 
una temporada.18

Hemos elegido como materia de trabajo revistas de la tempo-
rada 1958-1959 (de junio a junio), pero la fecha no tiene, eviden-
temente, ninguna importancia metodológica; podríamos haber 
elegido cualquier otro año, porque lo que pretendemos describir 
no es una determinada Moda, sino la Moda; tan pronto como se 
recopila, sustrayéndolo a su temporada, el material (el enuncia-
do) pasa a inscribirse en un sistema puramente formal de funcio-
nes;19 no se encontrará aquí, por lo tanto, ninguna indicación 
acerca de ninguna Moda contingente ni, con mayor motivo, nin-
guna historia de la Moda: no se ha pretendido tratar una sustan-
cia cualquiera de la Moda, sino tan solo la estructura de sus signos 
escritos. Asimismo (y esta será la segunda selección impuesta al 
corpus), vaciar todas las revistas de una temporada solo tendría 
interés en caso de que se quisieran captar las diferencias sustan-
ciales (ideológicas, estéticas o sociales) entre unas y otras; desde 
un punto de vista sociológico, ello constituiría un problema  
capital, puesto que cada revista remite a la vez a un público so-
cialmente definido y a un corpus específico de representaciones, 
pero dicha sociología diferencial de las publicaciones, los públicos 
y las ideologías no es el objeto declarado del presente trabajo, que 
aspira exclusivamente a encontrar la «lengua» (escrita) de la Moda. 
En consecuencia, solo hemos examinado dos revistas (Elle y Jar-
din des Modes), sin por ello renunciar a citar otras publicaciones 
(en especial, Vogue y Echo de la Mode),20 así como las páginas se-

18.  Existen las modas de estación, internas a la temporada; pero aquí las 
estaciones no constituyen tanto una serie diacrónica como una tabla de signi-
ficados diferentes, internos al léxico de una temporada; está claro que la uni-
dad sincrónica es la «línea», que tiene carácter anual.

19.  Ocasionalmente hemos recurrido a otras sincronías, cuando necesi-
tábamos un control o un ejemplo de interés.

20.  La elección, sin embargo, no es arbitraria: por lo visto, Elle y Echo  
de la Mode son revistas más populares que Jardin des Modes y Vogue (véase 
M. Crozier, Petits fonctionnaires au travail, CNRS, 1955, 126 págs., apéndice).
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manales que algunos periódicos dedican a la Moda. Para el pro-
yecto semiológico lo importante es constituir un corpus razona-
blemente saturado de todas las diferencias posibles de signos 
vestimentarios; a la inversa, no importa que tales diferencias se 
repitan en mayor o menor medida, ya que el sentido se produce en 
la diferencia y no en la repetición; un rasgo de Moda inusual tiene 
tanta importancia estructural como un rasgo de Moda frecuente, 
una gardenia como una falda larga; nuestro objetivo es distinguir 
unidades, no contarlas.21 Del corpus así reducido hemos elimina-
do, por último, todas las anotaciones que pudieran implicar fina-
lidades distintas a la significación: los reclamos publicitarios, aun-
que adopten el aspecto de informes de Moda, y las instrucciones 
técnicas de fabricación del vestido. Tampoco hemos tomado en 
consideración el maquillaje ni los peinados, porque estos elemen-
tos conllevan variantes específicas que habrían sobrecargado el 
inventario del vestido propiamente dicho.22

1.8.  La regla terminológica

Trataremos aquí únicamente del vestido descrito. La regla pre-
via, que determina la constitución del corpus a analizar, es no con-
templar otro material que la palabra suministrada por la revista de 
Moda. Sin duda, con ello restringimos considerablemente los mate-
riales del análisis; por un lado, suprimimos todo recurso a docu-
mentos anexos (las definiciones de un diccionario, por ejemplo) y, 
por otro, nos privamos de toda la riqueza de las fotografías; ello 
supone, en suma, considerar la revista de Moda únicamente en sus 

21.  La disparidad de las frecuencias tiene importancia sociológica pero 
no sistemática; informa sobre los «gustos» (las obsesiones) de una revista (y 
de un público, por lo tanto) y no sobre la estructura general del objeto; la 
frecuencia de uso de las unidades significantes solo tiene interés si lo que de-
seamos es comparar las distintas revistas entre sí (véase V. Morin, Khroucht-
chev en France. Analyse de presse, tesis doctoral de tercer ciclo, París, Sorbo-
na, 1965, manuscrito comunicado).

22.  Los enunciados de Moda se citarán sin referencia, al estilo de los 
ejemplos de gramática.
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márgenes, allí donde parece duplicar a la imagen. Pero ese empobre-
cimiento del material, además de metódicamente inevitable, tal vez 
tenga su compensación: reducir el vestido a su versión oral equivale 
a dar con un problema nuevo, que podríamos formular así: ¿qué 
ocurre cuando un objeto, real o imaginado, es convertido en lengua-
je? o, concediendo al circuito traductor esa ausencia de vector ya 
comentada: ¿... cuando se produce el encuentro entre un objeto y un 
lenguaje? Si el vestido de Moda parece un objeto irrisorio ante una 
interrogación tan amplia, piénsese que esa misma relación se esta-
blece entre el mundo y la literatura: ¿acaso la literatura no es, preci-
samente, esa institución que parece convertir lo real en lenguaje e 
implica todo su ser en dicha conversión, al igual que nuestro vestido 
escrito? Además, ¿acaso no es la Moda escrita una literatura?

IV.  La descripción

1.9.  Descripción literaria y descripción de Moda

Moda y literatura disponen, en efecto, de una técnica común 
cuya finalidad es que parezca que transforman un objeto en len-
guaje: la descripción. Esta técnica, sin embargo, se ejerce de modo 
muy distinto en uno y otro caso. En literatura, la descripción se 
apoya en un objeto oculto (sea real o imaginario) al que debe dotar 
de existencia. En Moda, el objeto descrito está actualizado, se da 
por separado en su forma plástica (si no real, ya que solo es una 
fotografía). Las funciones de la descripción de Moda, por lo tanto, 
son reducidas, pero a la vez también son originales, por la misma 
razón: al no estar obligadas a ofrecer el objeto en sí, las informa-
ciones comunicadas por la lengua, salvo pleonasmos, son por de-
finición justamente esas que la fotografía o la ilustración no pue-
den transmitir. La importancia del vestido escrito confirma sin 
lugar a dudas que el lenguaje posee funciones específicas que la 
imagen, sea cual fuere su desarrollo en la sociedad contemporánea, 
es incapaz de asumir. ¿Cuáles son, pues, en el caso concreto del 
vestido escrito, las funciones específicas del lenguaje en relación 
con la imagen?
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1.10.  Inmovilización de los niveles de percepción

La primera función de la palabra es inmovilizar la percepción 
en un nivel determinado de inteligibilidad (o, como dirían los teó-
ricos de la información, de prehensibilidad). Sabemos, en efecto, 
que una imagen conlleva fatalmente varios niveles de percepción, 
y que el lector de imágenes goza de cierta libertad para elegir el 
nivel en el que se detiene (aun cuando no sea consciente de dicha 
libertad): sin duda, la elección no es ilimitada: existen niveles opti-
ma, donde la inteligibilidad del mensaje es máxima; pero desde el 
grano del papel a ese pico del cuello, y de ese cuello al vestido en 
su totalidad, toda mirada proyectada sobre la imagen implica irre-
vocablemente una decisión; el sentido de una imagen nunca es se-
guro.23 El lenguaje suprime esa libertad, pero también esa incerti-
dumbre; traduce una elección y la impone, ordena que la percepción 
de ese vestido se detenga ahí (es decir, ni más acá ni más allá), fija el 
nivel de lectura en su tejido, en su cinturón, en el accesorio que lo 
adorna. Toda palabra posee así una función de autoridad, en la 
medida en que elige, si así puede decirse, por delegación de pode-
res en lugar del ojo. La imagen fija una infinidad de posibles; la 
palabra fija una sola certeza.24

1.11.  Función de conocimiento

La segunda función de la palabra es una función de conocimien-
to. El lenguaje permite transmitir informaciones que la fotografía 
diluye o elimina: el color de un tejido (si la fotografía es en blanco y 
negro), la clase de un detalle inaccesible a la vista (botón de fantasía, 
punto del derecho), la existencia de un elemento oculto a causa del 
carácter plano de la imagen (la espalda de un vestido); de manera 

23.  Es conocida la experiencia de Ombradanne sobre la percepción de la 
imagen fílmica (véase E. Morin, Le Cinéma ou l’homme imaginaire, Éd. de 
Minuit, 1956, pág. 115; trad. cast.: El cine o el hombre imaginario, Barcelona, 
Paidós, 2001).

24.  De ahí que todas las fotografías de prensa lleven pie.
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general, el lenguaje añade a la imagen un saber.25 Como la Moda es 
un fenómeno iniciático, la palabra desempeña de manera natural en 
ella una función didáctica: el texto de Moda representa en cierto 
modo la palabra autoritaria de quien sabe todo lo que se esconde 
tras la apariencia confusa o incompleta de las formas visibles; cons-
tituye una técnica de apertura a lo invisible, casi equiparable, en 
forma secularizada, al aura sagrada de los textos adivinatorios; tanto 
más por cuanto el conocimiento de la Moda no es gratuito, sino que, 
para aquellos que se excluyen de ella, conlleva una sanción: la marca 
deshonrosa de lo pasado de Moda.26 Evidentemente, dicha función 
de conocimiento solo es posible porque el lenguaje, que la sostiene, 
constituye en sí mismo un sistema de abstracción; no porque el len-
guaje de la Moda intelectualice el vestido —en muchos casos, por el 
contrario, contribuye a explicarlo mucho más concretamente que la 
fotografía, restituyendo a determinadas anotaciones toda la densi-
dad de un gesto (prenda una rosa)—, sino porque permite manejar 
conceptos discretos (la blancura, la fluidez, la suavidad) y no obje-
tos físicamente completos; la abstracción del lenguaje permite iden-
tificar determinadas funciones (en el sentido matemático del térmi-
no), dota al vestido de un sistema de oposiciones funcionales (por 
ejemplo, fantasía/clásico), que el vestido real o fotografiado no pue-
de manifestar con idéntica claridad.27

1.12.  Función de énfasis

También ocurre —y a menudo— que la palabra parece duplicar 
elementos del vestido perfectamente visibles en la fotografía:  

25.  De la fotografía al dibujo, del dibujo al esquema, del esquema al 
lenguaje, se da una investidura progresiva de saber (véase J.-P. Sartre, L’Ima-
ginaire, París, Gallimard, 1948, 247 págs.).

26.  Véase más abajo, 2, 3; 15, 3.
27.  Respecto a la fotografía, el lenguaje desempeñaría un papel bastante 

análogo al de la fonología con respecto a la fonética, puesto que aquella per-
mite identificar el fenómeno «en tanto abstracción extraída del sonido o 
conjunto de las características funcionales de un sonido» (N. S. Trubetskoy 
citado por E. Buyssens, «La nature du signe linguistique», Acta Linguistica, 
II, 2, 1941, págs. 82-86).

El sistema de la moda_10295222_OK.indd   32El sistema de la moda_10295222_OK.indd   32 21/4/22   10:4921/4/22   10:49



	 el sistema de la moda� 33

el cuello grande, la ausencia de abotonadura, la línea acampanada 
de la falda, etc. Ello sucede porque la palabra también tiene una 
función de énfasis; la fotografía presenta un vestido sin privilegiar 
ninguna de sus partes, que se consume como un todo inmediato; el 
comentario, en cambio, puede destacar determinados elementos de 
ese todo para afirmar su valor: es el nótese explícito (Nótese: el es-
cote con ribete al bies, etc.).28 Ese énfasis se basa, por supuesto, en 
una característica intrínseca del lenguaje: su discontinuidad; el ves-
tido descrito es un vestido fragmentario; constituye, respecto a la 
fotografía, el resultado de una serie de elecciones, de amputaciones; 
de ese vestido fluido de shetland con cinturón alto y una rosa pren-
dida se nos dicen determinadas partes (la sustancia, el cinturón, el 
adorno) y se obvian otras (las mangas, el cuello, la forma, el color), 
como si la mujer que así viste solo llevara puesta una rosa y una 
fluidez. Ocurre que el vestido escrito no limita con la materia sino 
con el valor; si la revista nos dice que el cinturón es de piel, esa piel 
(y no la forma, por ejemplo) posee un valor absoluto; si nos habla 
de una rosa sobre un vestido, esa rosa es tan importante como el 
vestido; un cuello, un fruncido, al ser dichos, se convierten en ves-
tido con estatuto pleno, igual que un abrigo. Aplicado al vestido, el 
orden de la lengua criba lo esencial de lo accesorio; pero es un or-
den severo, que condena lo accesorio a la nada de lo innominado.29

Este énfasis del lenguaje conlleva dos funciones. Por un lado, 
permite relanzar la información general ofrecida por la fotogra- 
fía, cuando esta, como todo conjunto informativo, tiende a desgas-
tarse: cuantos más vestidos fotografiados veo, más se trivializa la 
información que recibo; la notación escrita contribuye a reforzar  
la información; además, cuando es explícita (nótese...) no suele alu-
dir a detalles excéntricos, cuya intensidad informativa ya queda ga-
rantizada por su novedad, sino a elementos tan comúnmente ex-

28.  De hecho, todo comentario de Moda es un nótese implícito; véase 
más abajo, 3, 9.

29.  Por antífrasis, lo que denominamos accesorio, en Moda, es a menudo 
lo esencial, puesto que el sistema hablado tiene precisamente como tarea ha-
cer significar lo casi nada. Accesorio es un término proveniente de la estructu-
ra real, económica.
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puestos a la variación de Moda (cuellos, ribetes, bolsillos)30 que se 
hace necesario recargar el mensaje que contienen; la Moda actúa en 
este caso igual que la propia lengua, para la cual la novedad de un 
giro o término siempre constituye un énfasis destinado a compensar 
el desgaste de su sistema.31 Y, por otra parte, el énfasis de la lengua al 
nombrar ciertos rasgos vestimentarios conserva una perfecta fun-
cionalidad; la descripción no aspira a aislar elementos concretos 
para acentuar su valor estético, sino simplemente a conferir inteligi-
bilidad analítica a los motivos que hacen de una colección de detalles 
un conjunto organizado: la descripción es aquí un instrumento  
de estructuración; permite, ante todo, orientar la percepción de la 
imagen: en sí, un vestido fotografiado no empieza ni acaba en parte  
alguna; ninguno de sus límites queda privilegiado; puede contem-
plarse indefinidamente o por un instante; se le dedica una mirada sin 
duración porque él mismo carece de itinerario regular;32 ahora bien, 
ese mismo vestido (no se ve otra cosa), al ser descrito, comienza en 
su cinturón, continúa con una rosa y termina en shetland; apenas si 
se menciona la prenda en sí. De manera que, al introducir una dura-
ción organizada en la representación del vestido de Moda, la des-
cripción instituye, por así decirlo, un protocolo de desvelamiento: el 
vestido es desvelado en un determinado orden, y ese orden implica, 
fatalmente, determinados fines.

1.13.  Finalidad de la descripción

¿Qué fines? Debemos ser conscientes de que, desde un punto 
de vista práctico, la descripción de un vestido de Moda no sirve 

30.  Son estos los géneros del vestido que mejor se prestan a la variación 
significante (véase más abajo, 12, 7).

31.  Véase A. Martinet, Éléments, 6, 17.
32.  Un experimento poco fiable, llevado a cabo en Estados Unidos por una 

firma de ropa (citado por A. Rothstein, Photo-Journalism, Nueva York, New 
York Photographic Book Publishing Co, 1956, págs. 85 y 89), ha intentado, no 
obstante, reconstruir el itinerario de la mirada que «lee» la representación de una 
silueta humana: la zona privilegiada de lectura, allí donde con mayor frecuencia 
se centraría la mirada, sería el cuello, en términos anatómicos, y por lo tanto 
vestimentarios: también es verdad que la firma en cuestión vendía camisas.
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para nada; no se puede confeccionar un vestido confiando única-
mente en su descripción. de Moda. La finalidad de una instrucción 
de costura es transitiva: se trata de confeccionar algo; la del vestido 
escrito parece puramente reflexiva: el vestido parece decirse, remi-
tirse a sí mismo, encerrado en una especie de tautología. Las fun-
ciones de la descripción, ya sean de fijación, de exploración o de 
énfasis, nunca aspiran a otra cosa que a manifestar un cierto ser del 
vestido de Moda, y ese ser solo puede coincidir con la Moda en sí; 
es verdad que el vestido-imagen puede estar de Moda (de hecho, lo 
está por definición),33 pero no puede ser directamente la Moda: su 
materialidad, su totalidad misma, su evidencia, si así puede decirse, 
hacen de la Moda que representa un atributo y no un ser; este ves-
tido, que me es representado (y no descrito), puede perfectamente 
ser otras cosas aparte de un vestido de Moda; puede ser cálido, 
extravagante, simpático, púdico, protector, etc., antes que estar de 
Moda; por el contrario, ese mismo vestido, descrito, solo puede 
ser la Moda misma; ninguna función, ningún accidente perturban 
lo evidente de su ser, ya que funciones y accidentes, si se mencio-
nan, es porque derivan de una intención declarada de Moda.34 En 
suma, el fin mismo de la descripción es orientar el conocimiento 
inmediato y difuso del vestido-imagen por un conocimiento me-
diato y específico de la Moda. Resurge aquí la diferencia notable, 
de orden antropológico, que opone mirada y lectura: el vestido- 
imagen se mira, el vestido descrito se lee, y probablemente esos 
dos usos correspondan a dos públicos distintos; la imagen dispen-
sa de la compra, la sustituye; uno puede embriagarse de imágenes, 
identificarse oníricamente con el maniquí y, en términos reales, 
seguir la Moda únicamente mediante la compra de unos pocos 
accesorios de boutique; la palabra, por el contrario, despoja al ves-
tido de toda actualidad corporal; al no ser más que un sistema de 
objetos impersonales cuya conjunción hace la Moda, el vestido des-

33.  La oposición entre un sustantivo (Fashion) y un adjetivo (fashiona-
ble) traduciría mejor la oposición entre el ser y el atributo; pero el francés no 
dispone de ningún adjetivo que corresponda al sustantivo Moda.

34.  La funcionalización del vestido de Moda (un vestido de baile) es un 
fenómeno de connotación; por lo tanto, forma parte en su totalidad del siste-
ma de la Moda (véase más abajo, 19, II).
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crito incita a la compra. La imagen suscita una fascinación, la pala-
bra una apropiación; la imagen es plena, es un sistema saturado; la 
palabra es fragmentaria, es un sistema disponible: reunidas, la se-
gunda sirve para decepcionar a la primera.

1.14.  Lengua y Habla, Vestido y Vestuario

Se comprenderá aún mejor la relación entre vestido-imagen y 
vestido escrito, entre objeto representado y objeto descrito, si alu-
dimos a una oposición conceptual hoy clásica desde que la formu-
lara Saussure:35 la de lengua y habla. La lengua es una institución, 
un cuerpo abstracto de restricciones; el habla es la parte momentá-
nea de esa institución que el individuo toma y actualiza para sus 
necesidades comunicativas; la lengua emana de la masa de las pala-
bras emitidas y, no obstante, toda habla es tomada, a su vez, de la 
lengua: esa dialéctica es, en historia, la de la estructura y el aconte-
cimiento y, en teoría de la comunicación, la del código y el mensa-
je.36 Ahora bien, con respecto al vestido-imagen, el vestido escrito 
posee una pureza estructural casi equivalente a la de la lengua res-
pecto al habla: la descripción se basa, de forma necesaria y suficien-
te, en la manifestación de las restricciones institucionales que hacen 
que este vestido, aquí representado, esté de Moda; no se ve afectada 
en nada por cómo lleve el vestido un individuo concreto, aunque 
este sea «institucional», como la cover-girl.37 Es esta una diferencia 
importante, y podríamos convenir en llamar, cada vez que sea ne-
cesario, vestido a la forma estructural, institucional del vestido (la 
que corresponde a la lengua) y vestuario a esa misma forma actua-
lizada, individualizada, llevada (la que corresponde al habla). Por 
supuesto, el vestido descrito no es del todo general, sigue siendo 

35.  F. de Saussure, Cours de linguistique générale, París, Payot, 4.a ed., 1949, 
capítulo III (trad. cast.: Curso de lingüística general, Madrid, Alianza, 1998).

36.  A. Martinet, Éléments, 1, 18. La identidad entre código y lengua, 
entre mensaje y palabra, ha sido discutida por P. Guiraud, «La mécanique de 
l’analyse quantitative en linguistique», en Etudes de linguistique appliquée, 
n.° 2, Didier, 1963, pág. 37.

37.  Sobre la cover-girl, véase más abajo, 18, 11.
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elegido; es, si se quiere, un ejemplo de gramática, no la gramática en 
sí misma; pero al menos, por decirlo en lenguaje de la información, 
no comporta ningún ruido, esto es, nada que perturbe el sentido 
puro que transmite: es sentido, en su totalidad: la descripción es un 
habla sin ruido. Esta oposición, sin embargo, solo es válida en el 
nivel del sistema vestimentario; ya que, en el plano del sistema lin-
güístico, es obvio que la propia descripción se sostiene en un habla 
particular (la de esta revista de Moda, en esta página); es, si se quie-
re, un vestido abstracto confiado a un habla concreta; el vestido 
escrito es institución (o «lengua») en el nivel del vestido, a la vez 
que acto («habla») en el nivel del lenguaje. Este estatuto paradójico 
es importante: regirá todo el análisis estructural del vestido escrito.
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