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DON'T YOU FORGET
ABOUT ME!

El exorcista ha muerto.

Abby estd en el despacho y consulta el correo electrénico y,
entonces, hace clic sobre el enlace azul. Este la lleva a la pagina
de un periddico que para ella adn se llama News and Courier,
aunque cambiara de nombre hace quince afios. El exorcista
aparece en el centro de la pantalla, calvo y con coleta, y sonrie a
la cdmara desde una foto borrosa solo de la cabeza, pequena
como un sello de correos. Abby siente dolor en la mandibula y
se le encoge la garganta. No se da cuenta de que se le ha cortado
la respiracién.

El exorcista transportaba unos maderos a Lakewood y paré
en la I-95 para ayudar a un turista a cambiar un neumitico.
Estaba apretando las tuercas cuando una Dodge Caravan se
desvié hacia el arcén y lo golped de lleno. Murié6 antes de que
llegara la ambulancia. La mujer que iba al volante del monovo-
lumen llevaba tres analgésicos distintos en el cuerpo... cuatro,
si también contamos la cerveza Bud Light. La acusaron de con-
ducir bajo los efectos del alcohol.

«Si bebes —piensa Abby—, no conduzcas.»

Le viene a la cabeza esa frase, una frase que ni siquiera re-
cordaba que recordara, pero en ese instante no entiende cémo

1. No me olvides.



habia podido olvidarla. Aquellos carteles de la campana de
concienciacién que se vefan por toda Carolina del Sur en los
tiempos en que estudiaba secundaria. Y en ese mismo instante,
su despacho, la conferencia telefénica de las siete, su aparta-
mento, su hipoteca, su divorcio, su hija... ya no le importan.

Es hace veinte afios y va disparada por el puente antiguo en
un Volkswagen Rabbit hecho polvo, con las ventanas bajadas,
UB40 a toda marcha en la radio, el aire dulce y salobre en el
rostro. Vuelve la cabeza a la derecha y mira a Gretchen, que va
de copiloto, con los cabellos rubios al viento, los pies desnudos,
las piernas cruzadas sobre el asiento, y ambas cantan siguiendo
la cancién que suena por la radio, forzando al maximo sus cuer-
das vocales que no saben afinar. Es abril de 1988 y van a co-
merse el mundo.

Para Abby, «amiga» es una palabra a la que se le han gas-
tado las aristas por usarla demasiado. Podria decir frases como
«me he hecho amiga de los tios de TI», o «voy a encontrarme
con unas amigas después de trabajar».

Pero recuerda otros tiempos en los que la palabra «amiga»
hacia correr la sangre. Abby y Gretchen se pasaban horas pun-
tuando a sus amigas y discutian cudles entraban en la categoria
de mejores amigas y cudles se quedaban en las de amiga co-
rriente, debatian si era posible tener dos mejores amigas a la
vez, escribfan cada una el nombre de la otra, una y otra vez, con
tinta morada. Se entusiasmaban con el subidén de dopamina
que les provocaba el pertenecer a otra persona, saber que una
persona a la que no conocias te habia elegido, que habia que-
rido conocerte. Que existia alguien a quien no le daba igual si
estabas viva o muerta.

Abby y Gretchen eran las mejores amigas del mundo en-
tero y entonces llegd aquel otofio en el que todo se vino abajo.
Y se vinieron abajo ellas mismas.

Y el exorcista les salvé la vida.

Abby atin recuerda la secundaria, pero solo imdgenes, no
acontecimientos. Recuerda efectos, pero las causas se han des-
dibujado. Ahora todo resurge como una riada que no puede
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contener. El sonido de los gritos en el Césped. Los bihos. El
hedor en la habitacién de Margaret. Max, el perrito bueno.
Aquello tan terrible de Glee. Pero por encima de todo recuerda
lo que le sucedié a Gretchen y cdmo todo se fue a la mierda en
1988, el ano en el que el diablo poseyé a su mejor amiga.
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WE GOT THE BEAT!

1982. Ronald Reagan lanzaba la guerra contra las drogas.
Nancy Reagan le decia a todo el mundo: «Simplemente di no».
EPCOT Center abria por fin, Midway distribuia Ms. Pac-Man
en las salas de juego y Abby Rivers certificé que habia llegado a
la edad adulta, porque por fin se eché a llorar en una pelicula.
Fue en E.T. el extraterrestre y volvié a verla una y otra vez, fas-
cinada por su propia e involuntaria reaccién, incapaz de con-
tener el torrente de ldgrimas que le resbalaba por las mejillas
cuando E.T. y Elliott se abrazaban.

Fue el ano en el que cumplié los diez.

Fue el afo de la «fiesta».

Fue el afo en el que todo cambié.

Una semana antes del dia de Accién de Gracias, Abby entré
con veintiuna invitaciones recortadas en forma de patin en el
aula de cuarto curso, a cargo de la profesora Link, e invité a
todos los nifos a la fiesta de su décimo cumpleafios. Iba a cele-
brarse el saibado 4 de diciembre a las 15.30 en la pista de pati-
naje sobre ruedas Redwing Rollerway. Iba a ser su gran dia.
Habia visto Roller Boogie con Linda Blair, a Olivia Newton-
John en Xanadu, a Patrick Swayze sin camiseta en La fiebre del
patin. Al cabo de varios meses de préctica lo hacia mejor que

1. Hemos pillado el ritmo.
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los tres juntos. Se habia acabado lo de ser la chica sosa de la es-
cuela. Se transformaria ante los ojos de la clase entera en Abby
Rivers, la princesa del patin.

La fiesta de Accién de Gracias termind y, el mismo dia en el
que los nifos volvieron a la escuela, Margaret Middleton se di-
rigié al centro de la clase e invité a todo el mundo a montar a
caballo en su campo de polo el sdbado 4 de diciembre.

—Sefora Link? ;Senora Link? ;Senora Link? —Abby mo-
via el brazo en alto—. Es el mismo dia de mi fiesta de cumplea-
nos.

—Abh, si —respondi la sefiora Link. No parecia acordarse
de que Abby habfa clavado un cartel de su fiesta de cumpleafos
en forma de patin extragrande en el tablén de anuncios de la
clase—. Pero podrias dejarla para otro dia.

—Pero... —Abby no habia dicho nunca «no» a un maestro,
por lo que respondié lo mejor que pudo—. Pero es que es mi
cumpleanos.

La sefiora Link suspiré y le hizo un gesto a Margaret Midd-
leton como para decirle que no se preocupara.

—Tu fiesta no empieza hasta las tres y media —le dijo a
Abby—. Estoy segura de que todo el mundo podrd ir después
de montar a caballo en casa de Margaret.

—Por supuesto que podran, sefora Link —anadié Marga-
ret Middleton, con una sonrisa afectada—. Les sobrard mucho
tiempo.

El dltimo jueves antes del dia de su cumpleanos, Abby llevé
a clase veintiuna magdalenas de E.T. para que sirvieran como
recordatorio. Todo el mundo se las comié y la nifia pensé que
aquello era buena senal. Al llegar el sdbado, obligé a sus padres
allevarla a Redwing Rollerway con una hora de antelacién para
prepararlo todo. A las 15.15 parecia como si un ejército de
E.T. hubiera invadido la sala de fiestas privadas. Habia globos
de E.T., manteles de E.T., sombreros de fiesta de E. T, dulces de
la marca Reese’s Pieces como los que aparecian en E. 77, bandejas
de cartén de E.T., un helado de chocolate y mantequilla de
cacahuete con la cara de E.T., y en la pared, detrds del sitio
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donde Abby se sentarfa, la posesién mds preciada de la mucha-
cha, que en ningn caso se podia ensuciar, manchar, romper ni
rasgar: un péster auténtico de la pelicula de £. 7" que su padre
habia conseguido en el cine y traido a casa; se lo habia dado
como regalo de cumpleanos.

Por fin, dieron las 15.30.

No habia venido nadie.

A las 15.35 la sala seguia vacia.

A las 15.40 Abby estaba a punto de llorar.

Atuera sonaba Open Arms, de Journey, y los mayores pasa-
ban patinando frente a la ventana de plexiglds de la sala para
fiestas privadas, y Abby sabia que se burlaban de ella porque
vefan que estaba sola en el dia de su cumpleafos. Para no po-
nerse a llorar, se clavaba las unas en la piel lechosa de debajo de
la mufeca y se concentraba en ese dolor. Por fin, a las 15.50,
cuando toda la muneca estaba cubierta de marcas rojizas y relu-
cientes en forma de media luna, Gretchen Lang, la nina nueva
y rara que procedia de la exclusiva escuela privada femenina de
Ashley Hall, entré en la sala de la mano de su madre.

—Hola, hola —dijo la seora Lang con voz cantarina. Los
brazaletes tintineaban en sus mufiecas—. Siento que hayamos
llegado tan... ;Dénde estan los demds?

Abby no fue capaz de responder. Su madre acudié al res-
cate.

—Debe de haber un atasco en el puente —respondié.

El rostro de la sefiora Lang se relajé.

—Geretchen, ;por qué no le das el regalo a tu amiguita?
—dijo. Puso entre los brazos de Gretchen lo que parecia un la-
drillo envuelto en papel brillante y la obligé a avanzar. Gret-
chen combaba el cuerpo hacia atrds y clavaba los talones en el
suelo. La senora Lang probé con otra tictica—: Nosotros no
sabemos quién es este personaje, ;verdad, Gretchen? —pre-
gunto, al tiempo que mirabaa E.T.

Abby pensé que aquello debia ser una broma. ;Cémo era
posible que no conocieran al personaje mds popular de todo el
planeta?
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—Yo si sé quién es —protestéd Gretchen—. Es E. T, el...
sextraterrible?

Abby no se lo podia creer. ;Qué era lo que decian aquellas
zumbadas?

—El extraterrestre —corrigié Abby, que por fin habfa con-
seguido hablar—. Es una palabra que quiere decir que viene de
otro planeta.

—Qué bonito, ;verdad? —dijo la sefiora Lang. Entonces se
excusd y se marché como alma que lleva el diablo.

Un silencio venenoso emponzofaba el aire. Todo el mundo
andaba con la cabeza gacha. Para Abby, aquello era todavia
peor que haberse quedado sola. A aquellas alturas estaba muy
claro que nadie irfa a su fiesta de cumpleanos y que su padre y
su madre tendrian que hacer frente al hecho de que su hija no
tenfa amigos. Aln peor, una nifia rara que no sabia nada sobre
extraterrestres estaba presenciando su humillacién. Gretchen
cruzd los brazos sobre el pecho y el papel que envolvia el regalo
crujio.

—Qué amable has sido al traer un regalo —dijo la madre
de Abby—. No era necesario.

Pues claro que era necesario, pensé Abby. Es mi cumplea-
fos.

—Feliz cumpleafios —murmuré Gretchen y le ofrecid el
regalo a Abby.

Abby no queria el regalo. Queria a sus amigos. ;Por qué no
habfan venido? Pero Gretchen estaba alli como una imbécil
ofreciéndole el regalo. Todos los ojos estaban puestos en Abby.
La nifa lo cogid, pero con un gesto rdpido, para que nadie se
confundiera y pudiera imaginarse que le gustaba la manera
como iban las cosas. En el mismo instante se dio cuenta de que
era un libro. ;Cémo podia ser tan estipida aquella nifa? Abby
queria cosas de E.T., no un libro. Aunque quizd fuera un libro
de E.T.

Pero incluso aquel vestigio de esperanza murié en cuanto lo
desenvolvié con todo cuidado y descubrié que se trataba de
una Biblia infantil. Abby le dio la vuelta, porque atin pensaba
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que podia formar parte de un regalo mds grande en el que hu-
biera algo relacionado con E.T. En la contracubierta no habia
nada. Abri6 el libro. Nada. Si, era un Nuevo Testamento in-
fantil. Abby levantd los ojos para ver si el mundo entero se ha-
bia vuelto loco, pero tan solo vio los ojos de Gretchen que la
miraban.

Abby conocia las normas: tenfa que darle las gracias y fingir
que le gustaba mucho para no herir sus sentimientos. Pero ;qué
pasaba con los sentimientos de la propia Abby? Era su cum-
pleafos y nadie habia pensado en ella. No habia ningtin atasco
en el puente. Todos estaban montando a caballo en casa de
Margaret y ddndole a Margaret todos los regalos que habrian
tenido que ser para Abby.

—;Qué se dice, Abby? —apremié su madre.

No. No lo dirfa. Si lo decfa, seria como reconocer que aque-
llo estaba bien, que estaba bien que una nifa rara a la que no
conocia de nada le regalara una Biblia. Si lo decia, sus padres
pensarfan que era amiga de aquella tarada y procurarian que
viniera a todas las fiestas de cumpleanos de Abby y los tnicos
regalos que le darfan a Abby serfan Biblias infantiles.

—Abby? —dijo la madre.

No.

—Abby —anadié el padre—. No seas asi.

—Tienes que darle las gracias ahora mismo a esta nifita
—insisti6 la madre.

En un momento de inspiracién, Abby se dio cuenta de que
tenfa una salida: podia echar a correr. ;Qué le harian? ;Tirarla
por el suelo? Asi que eché a correr. Se volvié un momento para
mirar a Gretchen y luego huyé hacia el estrépito y la oscuridad
de la pista de patinaje.

—;Abby! —grit6 la madre, y entonces Journey ahogé su
vOZ.

El supersincero Steve Perry elevaba su voz por encima del
estrépito de los platillos y de las guitarras que acompafiaban las
baladas, que golpeaban las paredes de la pista como olas rom-
pientes mientras las parejas de enamorados patinaban agarradas.
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Abby se abri6 paso entre chicos mayores cargados de pizzas
y de jarras de cerveza, que patinaban sobre la alfombra pegando
gritos a sus amigos, y termind en el lavabo de seforas, cerré de
golpe la puerta anaranjada a su espalda, se derrumbé sobre la
taza del vdter y lloré.

Todo el mundo habia preferido ir al campo de polo de
Margaret Middleton porque Margaret Middleton tenfa caba-
llos y Abby habia sido imbécil al pensar que alguien irfa a verla
patinar a ella. Los demds querian montar a caballo y ella habia
sido estupida, estipida y estdpida al pensar que no seria asi.

Open Arms se oy mds fuerte que antes, porque alguien ha-
bia abierto la puerta de afuera.

—Abby? —dijo una voz.

Era la chica aquella de la que no recordaba ni el nombre. Al
instante, Abby recel6. Probablemente sus padres la habian
mandado a espiarla. Abby subié las piernas encima de la taza.

Gretchen dio unos golpes en la puerta del viter.

—:Abby? ;Estds ahi dentro?

Abby se quedd sentada, muy muy callada, y logré reprimir
el llanto hasta transformarlo en débil gimoteo.

—Yo no queria regalarte una Biblia infantil —decfa Gret-
chen al otro lado de la puerta del vidter—. Lo decidié mi ma-
dre. Yo le dije que no. Yo queria comprarte algo donde saliera
E.T. Tenfan un mufeco que se le iluminaba el corazén.

A Abby le daba igual. Aquella nina era horrible. Abby oyé
movimiento afuera y entonces Gretchen asomo la cara por de-
bajo de la puerta. Abby estaba aterrorizada. ;Qué hacia? ;Se es-
taba colando por debajo! Al cabo de un momento, Gretchen se
hallaba ya frente a la taza de vdter, aunque la puerta estuviera
cerrada, lo que significaba que la persona que estaba dentro
queria privacidad. Abby estaba desconcertada. Mir6 a aquella
nifa chiflada, a la espera de ver lo que hacia. Gretchen parpa-
deaba lentamente con sus enormes ojos azules.

—No me gustan los caballos —decia—. Huelen mal. Y
pienso que Margaret Middleton no es simpdtica.

Eso, al menos, Abby podia entenderlo.
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—Los caballos son estipidos —continué diciendo Gret-
chen—. Todo el mundo piensa que son chulos pero tienen ce-
rebro de hdmster y si haces un ruido fuerte se asustan, aunque
sean mds grandes que nosotros.

Abby no supo qué responderle.

—Yo no sé patinar—dijo Gretchen—. Pero pienso que la
gente que le gustan los caballos tendria que comprar perros. Los
perros son simpdticos y son mds pequefos que los caballos y son
listos. Pero no todos los perros. Nosotros tenemos un perro que
se llama Max, pero es idiota. Si ladra mientras corre, se cae.

Abby empezaba a sentirse incémoda. ;Y si entraba alguien
y veia a aquella persona tan extrana de pie frente a la taza del
véter con ella? Sabia que tenia que decir algo, pero se le ocurrié
una sola cosa, y esto fue lo que dijo:

—Preferirfa que no estuvieras aqui.

—Lo sé —respondié Gretchen, y asintié—. Mi madre
queria que fuera a casa de Margaret Middleton.

—;Y por qué no has ido? —pregunté Abby.

— T me invitaste primero —respondié Gretchen.

Un rayo partié el crineo de Abby en dos. {Exacto! Era lo
mismo que ella habia estado diciendo. {Su invitacién habia
sido la primera! Todo el mundo habria tenido que estar ALLI
con ELLA porque ella los habia invitado PRIMERO y Marga-
ret Middleton la habia COPIADO. Aquella nifa lo habia en-
tendido bien.

Quizd no estuviera todo perdido. Quizds Abby podria en-
senarle a aquel bicho raro lo buena que era con el patin y ella se
lo contaria a todo el mundo en la escuela. Todos querrian verla,
pero Abby no volveria a celebrar ninguna otra fiesta de cum-
pleafios y no la verfan patinar jamds, a menos que le rogaran
que lo hiciese ante la escuela entera, y entonces lo haria y deja-
ria a todo el mundo pasmado, pero solo si se lo rogaban mu-
cho. Tenfa que empezar por impresionar a aquella nifia y no
serfa dificil. Aquella nifa ni siquiera sabia patinar.

—Si quieres, te enseno a patinar —dijo Abby—. Soy muy
buena.
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—;De verdad? —pregunt6 Gretchen.

Abby asintié6. Por fin, alguien la tomaba en serio.

—Soy buenisima —afirmé.

El padre de Abby alquilé unos patines y la propia Abby
ensen6 a Gretchen a atarse las correas muy fuerte y la ayudé a
atravesar la alfombra, mostrdndole cémo levantar los pies para no
tropezar. Abby llevé a Gretchen a la zona de patinaje para ni-
fios y le ensend algunos movimientos bdsicos, pero al cabo de
unos minutos se morfa de ganas por exhibir sus habilidades.

—;Quieres que vayamos a la pista grande? —pregunté
Abby.

Gretchen negé con la cabeza.

—Si vienes conmigo, no correrds ningtn peligro —insisti6
Abby—. No permitiré que te ocurra nada malo.

Gretchen tardé un minuto en decidirse.

—Me agarrards por las manos?

Abby sujetd las manos de Gretchen y la hizo bajar a la pista
en el mismo instante en que la megafonia anunciaba Patin Li-
bre, y de pronto la pista se llen6 de adolescentes que pasaban
por su lado a una velocidad tremenda. Un chico agarré a una
chica por la cintura y la levanté en el aire en medio de la pista,
y empezaron a girar sobre si mismos y el DJ encendié la ldm-
para de espejos, y brillaron estrellas por todas partes y el mundo
entero se puso a girar. Gretchen se encogia cuando los bélidos
humanos pasaban por su lado, asi que Abby se volvié y patiné
de espaldas frente a ella, agarré sus manos blandas y sudadas, y
se dejaron llevar por la corriente. Empezaron a patinar a mayor
velocidad, tomaron la primera curva, luego aceleraron, y Gret-
chen levanté una pierna del suelo y se dio impulso, y luego la
otra, y entonces patinaron de verdad, y en ese momento se oy6
la bateria y a Abby se le aceleré el corazén, y el piano y la guita-
rra empezaron a tocar a todo trapo y We Gor the Beat, «<Hemos
pillado el ritmo», rugié en la megafonia. Las luces de la ldm-
para de espejos vibraban y giraban con la multitud, en érbita
alrededor de la pareja que se hallaba en el centro de la pista, y
todo el mundo pill6 el ritmo.
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Freedom people marching on their feet
Stallone time just walking in the street
They won't go where they don'’t know
But they’re walking in line

We got the beat!

We got the beat!?

Abby se equivocaba con todas y cada una de las palabras de
la cancién, pero no le importaba. Sabia, con una seguridad que
no habia sentido en toda su vida, que las Go-Go’s cantaban
sobre ella y Gretchen. ;Habian pillado el ritmo! Cualquiera que
pasara por alli habria visto a dos nifas que patinaban en circu-
los lentos por una pista, que se apartaban a las esquinas mien-
tras el resto de patinadores pasaba por su lado. Pero no era eso
lo que ocurria en realidad. Para Abby, el mundo entero era un
Pais de las Maravillas de fulgores fluorescentes repleto de cili-
das luces rosadas y de luces verdes neén y de luces turquesa y de
luces magenta, y se encendfan y apagaban al ritmo de la musica
y todo el mundo danzaba, y ellas mismas iban tan rdpido que
sus patines apenas rozaban el suelo, se deslizaban por las esqui-
nas, cobraban velocidad, y sus corazones latian al ritmo de la
baterfa, y Gretchen habia venido a la fiesta de cumpleanos de
Abby porque Abby la habia invitado primero y Abby tenfa un
cartel de £.7. de verdad y podrian comerse todos los pasteles
ellas dos.

Y de algiin modo Gretchen sabia con exactitud lo que Abby
pensaba. Le devolvia la sonrisa, y en aquel momento Abby no
queria que nadie mds viniera a la fiesta de cumpleanos, porque
su corazén latia al ritmo de la musica y daban vueltas y Gret-
chen gritaba con fuerza:

—;Esto... es... genial!

Entonces Abby se la pegd contra Tommy Cox, se enredé

2. «Gentes libres andan por la calle / y Stallone se apunta a su baile. / No
irdn donde no conocen, / pero en hilera van. / {Hemos pillado el ritmo! /
i{Hemos pillado el ritmol»
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entre sus piernas y se cayé de bruces, y el diente de arriba se le
clavé en el labio de abajo y se manché de sangre la camiseta de
E.T. Sus padres tuvieron que llevarla a la enfermeria, donde le
dieron tres puntos. En algiin momento los padres de Gretchen
sacaron a su hija de la pista de patinaje y Abby no la vio de
nuevo hasta que el lunes volvié a la escuela.

Aquella manana iba con la cara mds tensa que un globo a
punto de estallar. Abby llegd temprano a la clase, esforzindose
por no mover sus labios hinchados, y lo primero que oy? fue la
voz de Margaret Middleton.

—No entiendo por qué no viniste —le espeté Margaret, y
Abby la vio de pie frente al pupitre de Gretchen—. Vino todo
el mundo. Todos se quedaron hasta tarde. ;Te dan miedo los
caballos?

Gretchen estaba mansamente sentada en su silla, con la ca-
beza gacha. Los cabellos le rozaban el pupitre. Lanie Ott estaba
de pie al lado de Margaret y la ayudaba a recriminar a Gretchen.

—Yo monté a caballo y le hice dar dos saltos —decia Lanie
Ott.

Entonces las dos vieron a Abby en la puerta.

—Buf —dijo Margaret—, ;qué te ha pasado en la cara? Es-
tds que dan ganas de vomitar.

Abby se quedé paralizada a causa de la justa ira que hervia
en su interior. {Habia tenido que ir a la enfermeria! ;Y se burla-
ban de ella? Como no se le ocurrié qué podia hacer, traté de
contarles la verdad.

—Mientras patinaba me la pegué contra Tommy Cox y
tuvieron que darme puntos.

Solo con oir el nombre de Tommy Cox, Lanie Ott abrié y
cerrd la boca sin decir nada. Pero Margaret estaba hecha de
otro fuste.

—Eso no es verdad —respondié. Y Abby se dio cuenta de
que, joh Dios mio!, Margaret podia afirmar que Abby mentia y
todo el mundo le daria la razén. Margaret continué—: Mentir
estd feo, y rechazar una invitacién es de mala educacién. Eres
maleducada. Las dos sois unas maleducadas.
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Fue entonces cuando Gretchen levanté la cabeza.

—La invitacién de Abby fue primero —respondid, echando
fuego por los ojos—. Asi que la maleducada eres ti. Y ella no
miente. Yo lo vi.

—LEntonces es que las dos mentis —replicé Margaret.

Alguien tendié el brazo sobre el hombro de Abby y dio un
golpe en la puerta abierta.

—Eh, pequenas, ;alguna de vosotras sabe dénde...? jAh,
hola, bonita!

Tommy Cox estaba de pie a unos diez centimetros detrds
de Abby. Sus cabellos rizados y rubios le cafan en torno al ros-
tro. Llevaba desabrochado el botén de arriba de la camisa para
que se le viera un reluciente collar de conchas de puka y sonrefa
con la imposible blancura de sus dientes. Una poderosa energfa
brotaba en oleadas de su cuerpo y envolvia a Abby.

El corazén de la nina dejé de latir. Todos los corazones de-
jaron de latir.

—Vaya... —dijo, al tiempo que arrugaba la frente y con-
templaba el labio inferior de Abby—. ;Eso es lo que te hice?

Nunca nadie habifa mirado tan de cerca el rostro de Abby, y
todavia menos el mds guapo de los mayores de la Academia
Albermale. La nina logré asentir.

—;iCémo te ha quedado! —anadié el chico—. ;Te duele
mucho?

—Un poquito... —consiguié decir Abby.

El muchacho puso cara triste y la nifia cambié de opinién.

—No es nada —dijo con voz desafinada.

Tommy Cox sonrié y Abby estuvo a punto de desplomarse.
Habia dicho algo que habia hecho sonreir a Tommy Cox. Era
como tener un superpoder.

—Te vendrd bien el frio... —respondié él. Entonces le
ofreci6 una lata de Coca-Cola. En su superficie habia gotitas de
agua condensada—. Estd fria. Te ird bien para la cara, ;no?

Abby dudé un instante y tomé el refresco. Los alumnos no
podian utilizar las mdquinas expendedoras hasta que se halla-
ban en el séptimo curso, cuando ya tenfan doce afios, y Tommy
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Cox habia ido a las mdquinas expendedoras por Abby y le ha-
bia traido una Coca-Cola.

—Te vendrd bien el frio... —repitié.

—Disculpa, Tommy —dijo la sefiora Link, que en aquel
momento entraba por la puerta—. Tendrias que ir al edificio
de secundaria antes de que te pongan una sancién.

La senora Link se dirigié a su escritorio dando fuertes piso-
tones y dejé caer el bolso encima de la mesa. Todo el mundo
miraba todavia a Tommy Cox.

—Por supuesto, senora Link —respondié este. Entonces
tendié la mano—. Choca esos cinco, chica dura.

Abby, a cdmara lenta, dio con su mano contra la del mu-
chacho. Tommy tenfa la mano fresca, fuerte, cilida y firme,
pero suave. Entonces el chico se volvié, dio un paso, giré un
momento la cabeza para mirar atrds y le guiné el ojo.

—Que te vaya bien, pequenaja —dijo.

Todo el mundo lo oy6.

Abby se volvié hacia Gretchen y sonrid, y se le abrieron los
puntos y la boca se le llené de sal. Pero habia merecido la pena,
tan solo por volverse y ver a Margaret Middleton con cara de
imbécil, sin saber qué hacer ni qué decir. Entonces no lo sa-
bian, pero fue alli donde empez6 todo, en el aula donde la pro-
fesora Link impartia la clase mientras Abby sonrefa a Gretchen
con sus dientes grandes y llenos de sangre, y Gretchen le devol-
via la sonrisa con timidez.
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