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Capitulo 1

¢Por qué nos emborrachamos?

A la gente le encanta beber. Como sefiala el antropé6logo Mi-
chael Dietler, «el alcohol es, con creces, el agente psicoactivo
mas extendido y consumido en mayor cantidad en el mundo.
Segun los calculos actuales, hay mas de dos mil cuatrocientos
millones de consumidores activos en todo el mundo (alrededor
de un tercio de la poblacion del planeta)».”® Y no es un fenéme-
no reciente: los humanos llevamos emborrachandonos muchisi-
mo tiempo." Las imagenes de gente bebiendo y de fiesta son tan
abundantes en los registros arqueoldgicos mas antiguos como
ahora, en el siglo xx1, en Instagram. En una talla de veinte mil
anos de antigiiedad hallada en el sudoeste de Francia, por ejem-
plo, se ve a una mujer —posiblemente una diosa de la fecundi-
dad— llevandose un cuerno a la boca. Cabria pensar que lo esta
utilizando como instrumento musical, soplandolo para emitir
un sonido, si no fuera porque es la parte ancha la que esta mas
cerca de su boca. Esta bebiendo algo, y es dificil creer que sea
solo agua.®”

13. Dietler, 2020, p. 115.

14. Véase un repaso general de la bebida en la historia de la humanidad en
Forsyth, 2017; Gately, 2008, y McGovern, 2009.

15. Venus con cuerno de Laussel, de la coleccion del Musée d’Aquitaine;
véanse mas detalles en McGovern, 2009, pp. 16-17.
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Figura 1.1. Venus con cuerno de Laussel
(coleccion del Musée d’Aquitaine)

El primer rastro directo de la existencia de las bebidas alcoh6-
licas producidas ex profeso por humanos data de alrededor del
7000 a. C., en el valle del rio Amarillo de China, donde se encon-
traron fragmentos de vasijas de una aldea del Neolitico temprano
con restos quimicos de una especie de vino —que seguramente no
sabria muy bien, segun los estandares modernos— elaborado a
base de uvas silvestres y otras frutas, arroz y miel.’® Se tienen in-
dicios de domesticacion de la uva en la actual Georgia que se re-
montan al periodo 7000-6000 a. C. Unos fragmentos de cerami-
ca hallados en la misma regién, con representaciones de figuras
humanas con los brazos levantados a modo de celebracion, hacen

16. McGovern et al., 2004; McGovern, 2020. También se tienen indicios
de la elaboracion de cerveza en la China antigua que se remontan a alrededor
de cinco mil afos atras. Es improbable que esa mezcla de mijo, cebada y tu-
bérculos ganara algin premio en un festival de cerveza contemporaneo, pero,
al parecer, estos pioneros maestros cerveceros estuvieron probando varias rece-
tas antes de la generalizacion de la agricultura sedentaria en la region (Wang et
al., 2016).
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pensar que el destino de esas uvas era la copa, no el plato.’” Se han
hallado restos de vino de uva, conservados con resina de pino
—como se sigue haciendo hoy con los vinos griegos y otros—, en
el actual Iran, en ceramicas del periodo 5000-5500 a. C., y, llega-
do el afio 4000 a. C., la produccion de vino ya se habia convertido
en una importante tarea colectiva. Una enorme cueva en Arme-
nia pudo haberse utilizado como antigua gran bodega, con cuen-
cas para pisar y prensar uvas, cubas de fermentacion, vasijas de
almacenamiento y varios recipientes para beber.!*

Los pueblos neoliticos también fueron creativos a la hora de
echarle cosas a la bebida: en las islas Orcadas, en el norte de
Gran Bretaiia, los arquedlogos han descubierto unas enormes ti-
najas de ceramica que datan del Neolitico y que al parecer con-
tuvieron alcohol de avena y cebada, al que se le anadieron varios
condimentos y alucindgenos suaves.” El impulso humano de
producir alcohol es impresionante por su inventiva y su antigiie-
dad. Los habitantes de Tasmania golpeteaban una especie de ar-
bol del caucho, cavaban un agujero en su base y dejaban que la
savia acumulada fermentara y se convirtiera en bebida alcoholi-
ca; el pueblo koori, en lo que hoy es Victoria, en el sudeste de
Australia, fermentaba una mezcla de flores, miel y resina para
elaborar un embriagador licor.?°

Como sugiere la existencia de antiguas cervezas alucinégenas
—aungque el alcohol sigue siendo la droga preferida en la mayo-
ria de las grandes culturas del mundo—, los humanos han sido
muy promiscuos a la hora de elegir su veneno y han afadido al
alcohol otras sustancias intoxicantes o han encontrado sustitu-
tos en los lugares donde no habia alcohol.» Los alucinégenos
—que se suelen extraer de enredaderas, hongos y cactus— estan
entre los favoritos, y a veces se les otorga un estatus especial, su-
perior al del alcohol. El pueblo védico de la India antigua, por

17. Gately, 2008, p. 3.

18. Barnard et al., 2011.

19. Dineley, 2004.

20. Kirby, 2006, p. 212.

21. Hagen y Tushingham, 2019; Sherratt, 2005.
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ejemplo, tenia alcohol, pero le provocaba cierto recelo, ya que
cuestionaba la moralidad de esa forma de intoxicacion. El mayor
prestigio cultural y religioso se le conferia al estado psicoldgico,
el mada, producido por el soma, una droga alucinégena. Mada
tiene la misma raiz que la palabra inglesa madness [locura],
pero en sanscrito significa mas bien «arrobamiento» o «dicha»,
un estado privilegiado de éxtasis religioso.

Se han encontrado botones de peyote y frijoles con mescalina
del 3700 a. C., segtin su fecha de carbono 14, en moradas en cue-
vas del norte de México.?? Hay enormes tallas en piedra de ros-
tros humanos o animales que incluyen setas con psilocibina y
ceramicas donde aparecen cactus de mescalina encima de ani-
males chamanicos, como el jaguar, de hasta el afio 3000 a. C., lo
que hace pensar que los alucindgenos fueron un factor central en
los rituales religiosos de América Central y del Sur.?* Se han en-
contrado mas de un centenar de especies de alucinégenos en el
Nuevo Mundo, y todas han sido utilizadas por los seres humanos
desde hace milenios. El alucinégeno mas extrano no puede ser
otro que la secrecién cutianea de ciertos sapos venenosos de
América Central, la cual se puede disfrutar secando la piel y fu-
mandola o afiadiéndola a algtn brebaje;** si vas con prisa, tam-
bién puedes sujetar al sapo y lamerlo sin mas.

En el Pacifico, culturas que nunca adoptaron el consumo de
alcohol —posiblemente por la interaccion negativa entre el alco-
hol y las toxinas adquiridas al ingerir el marisco del lugar— aca-
baron decantandose por la kava como intoxicante preferido.?” La
kava se elabora con la raiz procedente de un cultivo sometido a la

22. Rucker, Iliff y Nutt, 2018.

23. Véanse Carod-Artal, 2015; Schultes, 1972, a propdsito de las «setas de
piedra», y Sharon, 1972, pp. 115-116 sobre el cactus de San Pedro en una vasija
de ceramica de la cultura chavin (1200-600 a. C.).

24. Las toxinas en cuestion, referidas en conjunto como «bufotoxinas», las
producen los sapos del género Bujfo; véase Carod-Artal, 2015.

25. Joseph Henrich (comunicacién personal) ha conjeturado que, debido
ala existencia de indicios de que el alcohol pudo agravar los efectos de la intoxi-
cacion causada por la ciguatera (un microorganismo téxico que afecta a los
peces de arrecife), aquellas culturas donde la ciguatera daba problemas recu-
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domesticacion intensiva, y que los humanos empezaron a domi-
nar posiblemente en la isla de Vanuatu; los humanos llevan cul-
tivandola tanto tiempo que ya no puede reproducirse por si so-
la.?¢ Tiene efectos narcoéticos e hipnoticos y es un eficaz relajante
muscular. La kava —que tradicionalmente se mascaba y se escu-
pia en un cuenco que después se pasaban unos a otros siguiendo
un estricto ritual— induce un estado de satisfaccion y sociabili-
dad, y provoca un colocon mas suave que el alcohol.

Y, hablando de colocones, seriamos muy descuidados si no
citdsemos el cannabis, originario de Asia Central. Al parecer, los
humanos de Eurasia llevan al menos ocho mil afios fumando y
«desconectando» y, en el 2000 a. C., el cannabis se convirtié en
una droga recreativa muy comercializada y consumida.?” Para
hacernos una idea de lo antigua que es nuestra aficion a la mari-
huana, baste con saber que, en un lugar de enterramiento en Eu-
rasia Central del primer milenio a. C., se encontrd a un ocupante
masculino envuelto en un sudario confeccionado con méas de una
decena de plantas de cannabis.?® En el siglo v a. C., el historiador
griego Her6doto hablé de unos aterradores guerreros escitas
(némadas a caballo de Asia Central) que, para relajarse, levanta-
ban carpas con armazones de madera, disponian una enorme
estufa de bronce en el centro a la que echaban un punado de
cannabis y procedian a agarrarse un colocon. Esta practica la
han corroborado otros hallazgos arqueoldgicos recientes, y se
cree que la tradicion de fumar marihuana en Asia Central podria
remontarse a cinco mil o seis mil afios atras.? El Nota®® estaria
orgulloso.

rrieron a la kava. La distribucion de las culturas en el Pacifico donde predomi-
na la kava parece, en efecto, coincidir con la prevalencia de la ciguatera.

26. Lebot, Lindstrom y Merlin, 1992, p. 13.

27. Long et al., 2016.

28. Hagen y Tushingham, 2019.

29. Véase Sherratt, 2005, pp. 26-27. Seguramente el cannabis se consu-
mia junto con el opio en toda esta regién.

30. The Dude, personaje protagonista de la pelicula El gran Lebowski
(Joel y Ethan Coen, 1998), interpretado por Jeff Bridges, que pasa sus dias ju-
gando a los bolos y fumando cannabis. (V. de la t.)
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Otros pueblos de Eurasia que no disponian de cannabis se
conformaron con fumar y mascar otras cosas. Los indigenas de
Australia llevan milenios produciendo pituri, una mezcla de nar-
céticos, estimulantes y ceniza de madera que se consume como el
tabaco de mascar, dejandose un montoncito en la cara interna de
la mejilla. Sus principios activos son distintas variedades de taba-
co local y un arbusto narcético al que a menudo también se lo lla-
ma pituri. Es significativo que, en América del Norte, uno de los
pocos lugares del mundo donde las poblaciones nativas no produ-
cian ni consumian alcohol, existiera un sistema muy sofisticado de
cultivo y comercio regional del tabaco, y que los arquedlogos ha-
yan recuperado alli varias pipas que datan del periodo 3000-1000
a. C.>* Aunque no tendemos a pensar en el tabaco como un intoxi-
cante, las variedades cultivadas por los indigenas americanos eran
mucho mas fuertes e intoxicantes de lo que hoy se puede comprar
en el estanco de la esquina. Cuando se mezcla con ingredientes
alucinogenos, como era lo tipico, pega muchisimo.?? El opio es
otra droga que los humanos disfrutan desde que nuestros antepa-
sados lejanos descubrieron sus efectos sobre el cerebro. Restos ha-
llados en Gran Bretana y otras partes de Europa indican que trein-
ta mil anos atras la gente ya consumia amapolas opiaceas, y otros
rastros arqueologicos muestran que en el Mediterraneo se adora-
ba alas diosas de las amapolas en el segundo milenio a. C.??

De modo que la gente lleva intoxicAndose —emborrachando-
se, emporrandose o flipando con psicodélicos— muchisimo tiem-
po, en todo el mundo. No faltan libros amenos que documentan
el gusto de nuestra especie por los intoxicantes y nuestras muy
diversas formas de satisfacer el deseo de alterar la conciencia.**
Como observa el gurta de la medicina alternativa Andrew Weil:

31. Carmody et al., 2018.

32. Lavariedad de tabaco cultivada por la mayoria de las culturas indige-
nas, Nicotiana rustica, es mucho mas fuerte que la variedad comercializada
hoy, Nicotiana attenuata; los alucinégenos méas comunes de los fumados tradi-
cionalmente, junto con el tabaco, pertenecian a las especies Datura y Brug-
mansia (Fuller, 2000, p. 35; Carod-Artal, 2015; Schultes, 1972, pp. 46-47).

33. Dineley, 2004.

34. Guerra Doce, 2014
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«La ubicuidad del consumo de drogas es tan sorprendente que
debe de constituir un apetito humano basico».>> En su repaso
general de la impresionante variedad de tecnologias de intoxica-
ciéon empleadas en todo el mundo, el arquedlogo Andrew She-
rratt sostiene asimismo que «la busqueda deliberada de la ex-
periencia psicoactiva es probablemente tan antigua como, al
menos, los seres humanos modernos, en términos anatémicos (y
conductuales): es una de las caracteristicas del Homo sapiens sa-
plens».*s

Sin embargo, una incognita relacionada con nuestro gusto
por la bebida que no se suele analizar en los estudios histéricos y
antropolégicos es por qué, de entrada, los humanos queremos
emborracharnos.?” Desde el punto de vista practico, emborra-
charse o colocarse parece una muy mala idea. A nivel individual,
el alcohol es una neurotoxina que afecta a la cognicion y la fun-
cion motora y perjudica al cuerpo. A nivel social, el vinculo entre
embriaguez y desorden social no es un invento de los hooligans
del fatbol moderno o de los estudiantes universitarios. Las salva-
jes y peligrosamente cadticas bacanales —palabra derivada de
Baco, €l nombre que daban los griegos al dios Dionisio— eran
parte de la vida cotidiana en la Grecia antigua. Las descripciones
y representaciones visuales de los rituales y banquetes regados

35. Weil, 1972, p. 14.

36. Como sefala Sherratt (2005, p. 33), en las zonas centrales del planeta,
donde tuvieron su origen la agricultura y la civilizacién a gran escala, la droga
predilecta era el alcohol de uva u otras frutas. Otros pueblos més al norte ten-
dian a consumir narcdticos como el opio, el cannabis o el tabaco, mientras que
los pueblos del sur se aficionaron mas a los estimulantes, como la cocaina, el
khat, el café o el té. La gente de todas partes también se esta colocando con
varios alucinégenos derivados de enredaderas, cactus o setas (Sherratt, 2005,
p- 32).

37. Hay que sefalar que, desde hace tiempo, en los circulos antropolégi-
cos se ha intentado explicar el consumo del alcohol desde el punto de vista
funcional, que en su mayor parte ha solido centrarse en el alivio de los nervios
o del estrés. Patrick (1982, pp. 45-477) aporta un buen resumen de las teorias
antropoldgicas clasicas del periodo 1920-1940. Hablaremos més adelante de la
teoria de la reduccién del estrés y también de otros intentos més recientes de
los antropdlogos de explicar nuestro gusto por el alcohol.
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con alcohol en la Antigliedad, desde Egipto hasta China, eviden-
cian que hace mucho tiempo que el desorden, las broncas, la en-
fermedad, la inconsciencia inoportuna, las vomitonas y las rela-
ciones sexuales ilicitas son un producto comun del consumo de
alcohol.

Los diversos alucinégenos consumidos por los humanos en
todo el mundo son atin mas peligrosos y desestabilizadores. Ade-
mas de desconectarte por completo de la realidad, su propia
composicion quimica puede matarte facilmente. Un pequeno ar-
bol que crece en el desierto de Sonora, Sophora secundiflora,
produce unos frijoles tan toxicos que basta uno solo para casi
matar de inmediato a un nifio. Cabria pensar que la gente apren-
deria muy pronto a no acercarse a ellos. No fue asi. Esto se debe
a que el llamado «frijol de mezcal» también te puede provocar
un supercolocén. Aunque no se tiene constancia de ningtan valor
culinario, se han descubierto trazas de frijol en restos arqueolo-
gicos de varios milenios atras, cuando las culturas del desierto lo
empleaban, obviamente, por su efecto intoxicante. Para un adul-
to, la dosis adecuada es medio frijol, y conviene no equivocarse.
Comer mas de eso provoca «nauseas, vomitos, dolor de cabeza,
sudores, salivacion, diarrea, convulsiones y paralisis de los muscu-
los respiratorios. La muerte es por asfixia».>® Sin duda, debieron
de morir unas cuantas personas hasta que por fin se averigud
esto.

¢Por qué arriesgarse? Ya hablemos de frijoles alucinégenos
terriblemente peligrosos, de narcoéticos estupefacientes o del
desorientador y toxico alcohol, ¢por qué la gente no dice simple-
mente «no»? Dados los costes y los posibles dafios que suponen
los intoxicantes, se justifica que descartemos las justificaciones
débiles y ad hoc, como ese puro cuento de que ayudan a hacer la
digestion o a calentarse la sangre. A principios del siglo x1x, un
defensor de la ley seca se burld, con razoén, del tipo de racionali-
zaciones no respaldadas con pruebas que la gente acostumbra a
soltar como justificacién para darse a la bebida:

38. Siegel, 2005, p. 54.
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El aguardiente, de un tipo u otro, es el remedio para todas las en-
fermedades, el elixir para todas las penas. Debe honrar la celebra-
cién en una boda; debe incitar a la tristeza en un funeral. Debe
animar las relaciones de los amigos y aligerar la fatiga del traba-
jo. El éxito merece una copa, y el desengaiio la necesita. La gente
ocupada bebe porque esta ocupada; los ociosos beben porque no
tienen otra cosa que hacer. El agricultor necesita beber porque su
trabajo es duro; el mecanico, porque su trabajo es sedentario y abu-
rrido. Si hace calor, los hombres beben para refrescarse; si hace
frio, beben para entrar en calor.*

Podemos hacerlo mejor. Empecemos echando un vistazo a
las explicaciones cientificas comunes sobre el impulso humano
de emborracharse. Tienen mejor pinta, a priori, que las raciona-
lizaciones de las que se burlaban los prohibicionistas, pero al fi-
nal son similarmente insatisfactorias.

El pirateo del cerebro: porno y moscas de la fruta
muy salidas

A la gente le gustan los orgasmos. Desde un punto de vista cien-
tifico, esto no es ninguin misterio. Los orgasmos son placenteros
porque es la forma que tiene la evoluciéon de decirnos: «Buen
trabajo. Sigue haciendo eso que estabas haciendo». En los entor-
nos en los que hemos evolucionado, el orgasmo es una senal
de que estamos avanzando hacia el objetivo central de la evolu-
cion, que es la transmision de los genes a la siguiente generacion.

No es un sistema perfecto, desde luego. Todo tipo de especies
animales lo han sorteado con triquinuelas desde que se invento6:
desde los monos que se masturban, hasta los perros que intentan
montarte la pierna. Sin embargo, los peores son los humanos.
Por ejemplo, el Homo sapiens lleva produciendo pornografia el
mismo tiempo que lleva haciendo cualquier cosa. Al parecer,
cualquier nueva tecnologia —talla litica, pintura, litografia, cine-

39. De 1814. Citado en Blocker, 2006, p. 228.
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matografia, internet— se utiliza al principio para la pornografia,
principalmente. El tipo de figuras voluptuosas que aparecen en
los yacimientos arqueolégicos, como la Venus mostrada antes,
suelen ser glosadas por los académicos como diosas madres o de
la fecundidad. Puede ser. Es igual de probable que fuesen las
precursoras de las paginas centrales de Playboy y sirvieran para
la misma finalidad a quienes las crearon. En cualquier caso, des-
de el erotismo de la Antigiiedad hasta las mufecas sexuales mo-
dernas, a la hora de enganar a la evolucién, como en la mayoria
de los frentes, los seres humanos no tenemos parangon.

Aun asi, la evolucién se ha mantenido bastante indiferente
ante estas artimanas. No le preocupa la perfeccion, se conforma
con lo que sea suficiente. Sin un método anticonceptivo fiable, el
disefio basico que vincula el orgasmo al buen trabajo de transmi-
tir tus genes ha funcionado muy bien a lo largo de la historia. Sin
embargo, los recientes desarrollos tecnoldgicos trastocan grave-
mente esta relacion. El preservativo y la pildora anticonceptiva
separan el acto sexual del resultado para el que fue disenado.
Con la imprenta, las revistas de moda, las cintas VHS, los DVDYy,
por udltimo, internet, cualquier persona ha podido acceder a una
cantidad y variedad, antes inimaginables, de imagenes sexuales
en la intimidad de su hogar. Este pirateo concertado de nuestros
sistemas de recompensa puede, llevado a los extremos, socavar
en parte los planes de la evolucion.

Quiza el punto de vista mas comun sobre nuestro gusto por la
intoxicacion es que ésta conlleva precisamente ese tipo de pirateo
de impulsos antes adaptativos. Segun las teorias del «pirateo», el
alcohol y otros intoxicantes son como la pornografia: algo que
solo desencadena los sistemas de recompensa del cerebro origi-
nalmente disefiados por la evolucion para fomentar las conductas
adaptativas, como el sexo. Esto no fue un problema durante la
mayor parte de nuestra historia evolutiva, cuando era dificil con-
seguir dichas drogas y su potencia era relativamente débil. La
evolucion podia permitirse que los primates y otros mamiferos
disfrutaran de algtin colocon ocasional con alguna fruta fermen-
tada que se encontraran caida en la selva, como también pudo
permitirse pasar por alto un poco de masturbacion o sexo no re-
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productivo. Sin embargo, no pudo prever que uno de estos prima-
tes, con su gran cerebro, su uso de herramientas y su capacidad
para acumular innovaciones culturales, averiguaria de repente
—en un abrir y cerrar de o0jos, en términos evolutivos— cémo ela-
borar cerveza, vino y, después, asombrosos licores eficazmente
destilados. Las teorias del pirateo sostienen que estos venenos
pudieron penetrar nuestras defensas evolutivas porque la evolu-
cion es muy perezosa ante una rapida innovacion humana.

Un defensor clasico de este punto de vista es el fundador
del campo de la medicina evolutiva, Randolph Nesse, que es-
cribe:

Las drogas psicoactivas puras y las rutas de administracion directas
son, por lo que respecta a la evolucion, caracteristicas nuevas de
nuestro entorno. Son intrinsecamente patégenas, porque sortean
los sistemas de procesamiento de la informacién adaptativos y ac-
tdan de forma directa sobre antiguos mecanismos cerebrales que
controlan las emociones y la conducta. Las drogas que inducen
emociones positivas emiten la falsa sefial de un beneficio adaptati-
vo. Estas sefiales interceptan los mecanismos incentivadores como
«gustar» y «querer», lo que puede dar lugar a un consumo de dro-
gas continuado que ya no produce placer [...]. Las drogas de consu-
mo recreativo crean una falsa sefial en el cerebro de lallegada de un
inmenso beneficio adaptativo.*®

El psicélogo evolutivo Steven Pinker considera asimismo que
el consumo moderno de intoxicantes es fruto de la confluencia
de dos rasgos de la mente humana: nuestro gusto por las recom-
pensas quimicas y nuestra capacidad para resolver problemas.
Una sustancia que logre forzar la cerradura del placer en nuestro
cerebro, aunque sea por casualidad, se volvera central en la bus-
queda de objetivos e innovacién, aunque perseguir esa sustancia
acarree —desde una perspectiva puramente adaptativa— conse-
cuencias neutras o negativas.* Nuestro impulso sexual es, como

40. Nesse y Berridge, 1997, pp. 63-64.
41. Como observa Pinker, «las personas consumen pornografia cuando de
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deciamos, otro buen ejemplo de esta dinamica. La evolucion nos
provee de un eficaz sistema de incentivos, en forma de placer
sexual y orgasmos, y después se limpia las manos y se marcha
satisfecha, creyendo ingenuamente que acaba de asegurarse de
que ahora s6lo queramos relaciones heterosexuales y vaginales
y que, de ese modo, nuestros genes se transmitan a la siguiente
generacion. Es obvio que no tiene ni idea de lo que son capaces
los humanos. Como ejemplo de antiadaptacion a causa del pira-
teo de los sistemas de recompensa, Pinker senala que «las perso-
nas consumen pornografia cuando de hecho podrian salir a bus-
car pareja». Por supuesto, esto es sélo un hilo en el rico tapiz de
travesuras sexuales no reproductivas a las que somos propensos,
pero apunta a por qué la evolucién deberia estar muy alerta a la
subversion de sus disenos.

Un estudio, que consistia basicamente en trolear unas mos-
cas de la fruta privadas de sexo, refuerza esta preocupacion.
Dado lo pequenisimas que son y lo mucho que, en apariencia, se
diferencian de nosotros, resulta sorprendente que las moscas de
la fruta (Drosophila) sean tan buenas sustitutas de los humanos
en muchos aspectos, incluida su forma de procesar el alcohol.*?
Alas moscas de la fruta les gusta beber, se emborrachan, y eso esti-
mula sus sistemas de recompensa de manera similar a la nuestra.
También se pueden volver alcohodlicas: acaban prefiriendo la co-
mida muy cargada de alcohol a la normal y, con el tiempo, ese
deseo es cada vez mas intenso. Si se las priva del alcohol, se dan

hecho podrian salir a buscar pareja, olvidan la comida para comprar heroina,
venden su sangre para adquirir entradas para ir al cine (en India), posponen
tener hijos para llegar a ser directivas en las empresas donde trabajan, y se de-
voran a si mismas al poco de ser sepultadas. El vicio humano consiste en probar
que la adaptacién biolégica es, dicho lisa y llanamente, una cosa del pasado.
Nuestra mente estd adaptada a las dimensiones de las pequenas bandas que
salian a buscar comida en las cuales nuestra familia vivié el 95 por ciento de
su existencia, no a las contingencias desordenadas que hemos creado a partir
de las revoluciones agricola e industrial» (Pinker, 1997, p. 207) [traduccién de
Ferran Meler-Orti]. Véanse otras expresiones de la hipétesis del pirateo en Hy-
man, 2005, y Wise, 2000.
42. Heberlein et al., 2004.
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un atracon cuando se les vuelve a administrar.*® Todo esto es cla-
ramente antiadaptativo, al menos en los niveles de alcohol utili-
zados en el laboratorio, donde la comida que se bana con él suele
alcanzar la graduacion de un contundente shiraz australiano (al-
rededor de 15°-16°). A las moscas de la fruta que beben shiraz les
cuesta volar en linea recta y, por tanto, localizar comida y pare-
jas. El estudio realizado con las moscas de la fruta privadas de
sexo revel6 ademas que, en esencia, cuando se les niega el sexo,
recurren a la botella.** El consumo de alcohol desencadena de
forma artificial la misma sefial de recompensa que el aparea-
miento, lo que significa que las moscas de la fruta borrachas tie-
nen un menor interés en la conducta de cortejo, ya que consi-
guen su placer en otra parte. A las moscas quiza les vaya bien asi,
pero no tanto a sus genes.*

Resacas evolutivas: monos borrachos, kimchi
liquido y agua contaminada

Las teorias del pirateo, que se solapan un poco con las teorias de
la «resaca» comentadas en la introduccion, sostienen que nues-
tro gusto por los intoxicantes es un nuevo problema evolutivo.
Sin embargo, seglin estas teorias, ciertos rasgos de la psicologia
humana no son fruto de un pirateo accidental de nuestros siste-
mas de recompensa, sino que obedecen a lo que originalmente
fue un buen objetivo adaptativo, y ahora han perdido su utilidad.
La comida basura es un ejemplo clasico. La evolucion nos ha di-
sefiado para recibir pequefios chutes de recompensa por consu-
mir menus con una alta densidad caldrica, en especial si contie-

43. Devineni y Heberlein, 2009.

44. Shohat-Ophir et al., 2012.

45. Dicho esto, sin duda hay otros factores adaptativos que influyen en la
atraccion del alcohol para las moscas de la fruta y su capacidad de procesarlo.
La bisqueda de etanol las lleva a las frutas demasiado maduras —su principal
fuente de alimento— y, como veremos mas adelante, a veces utilizan su alta
capacidad de procesamiento del alcohol contra los depredadores, como las
avispas parasitoides.



42 - Borrachos

nen grasa o azucar. Al ser ciega y bastante lenta, no pudo prever
la llegada de las tiendas que venden una asequible infinidad de
golosinas industriales con azucar, patatas fritas y productos car-
nicos procesados.

En lo que respecta a nuestro gusto por el alcohol, tal vez la
teoria de la resaca mas destacada sea la hipotesis del «mono bo-
rracho» propuesta por el bi6logo Robert Dudley.*® En las densas
selvas tropicales donde evolucionaron al principio los humanos,
las células de levadura producen alcohol en la fruta madura y
caida como parte de su guerra quimica contra las bacterias, que
son menos tolerantes al alcohol y compiten con la levadura por
los nutrientes de la fruta. El alcohol, por tanto, debe su propia
existencia a una histérica y violenta batalla entre las levaduras y
las bacterias. Dudley sostiene que una caracteristica secundaria
del alcohol (etanol, en su término técnico) es la clave de por qué
los primates adquirieron el gusto por él. El etanol es muy volatil,
es decir: es una molécula diminuta y ligera que puede viajar lar-
gas distancias en el aire. Por tanto, sus condiciones son las idea-
les para servir de gong olfativo y anunciar la cena a muy diversas
especies; entre ellas, sin duda, las moscas de la fruta, cuyo gusto
por el alcohol esta probablemente relacionado con la capacidad
de guiarse hacia la fruta.

Dudley afirma que ocurri6 lo mismo con los humanos, y
también con algunos de nuestros antepasados y primos prima-
tes: al seguir el olor de las moléculas del alcohol para encontrar
e identificar la rara presa que era la fruta caida, acabaron aso-
ciando el alcohol en pequeiias cantidades con una nutriciéon de
alta calidad. Aquellos especialmente prendidos de su sabor o
sus efectos farmacoldgicos habrian sido mas propensos a bus-
carlo, adquiriendo asi mas calorias que sus congéneres abste-
mios. Esta ventaja adaptativa favorecio el desarrollo del gusto
por el alcohol, y también de la capacidad para metabolizarlo.
Asi, Dudley argumenta que el alcohol nos hace sentir bien por-
que, en nuestro entorno evolutivo, estaba asociado a un alto be-
neficio calérico y nutritivo. No es mas que por una resaca evolu-

46. Dudley, 2014y 2020.



¢Por qué nos emborrachamos? - 43

tiva por lo que los urbanitas modernos siguen obteniendo placer
del alcohol cuando hoy sélo tiende a causar danos hepaticos,
obesidad y muertes prematuras. Como dice Dudley: «Lo que
una vez dio buenos resultados y seguros en la selva, cuando las
frutas contenian s6lo pequenas cantidades de alcohol, puede ser
peligroso cuando vamos al supermercado a por cerveza, vino y
licores destilados».*

Otras teorias de la resaca aducen que la fermentacion de ce-
reales y frutas fue util para hacer sus calorias mas transporta-
bles y duraderas, lo que permite la conservacién de recursos
que, de otro modo, se echarian a perder en un mundo sin fri-
gorificos.*® El alcohol, segin este punto de vista, servia tradi-
cionalmente como una versiéon mas divertida del kimchi o los
pepinillos. Es obvio que esto no es un beneficio menor de la fer-
mentacion: hoy en dia sigue habiendo emprendedores en el
norte de Tanzania que fermentan vinos a base de platano y pina
para conservar frutas que de otro modo se pudririan enseguida
tras la cosechay, por supuesto, para producir una riquisima cer-
veza.* Otra ventaja de la fermentacion, al menos cuando habla-
mos de la transformacién de cereales en cerveza, es el «enno-
blecimiento biolégico», como lo denominé el nutricionista
britanico B. S. Platt tras observar que, al fermentar maiz para
producir cerveza, su contenido en micronutrientes y vitaminas
esenciales aumentaba al doble.*® Esta transformacién nutricio-
nal, por efecto de las levaduras en la fermentacion del cereal,

47. Anade: «Algunos seres humanos, en efecto, abusan del alcohol, ya que
activa vias neuronales antiguas que antes eran nutricionalmente ttiles, pero
que hoy emiten una falsa sefial de recompensa tras un consumo excesivo»
(Dudley, 2014, pp. xii, xiii).

48. Steinkraus, 1994; Battcock y Azam-Ali, 1998.

49. Véase <https://www.economist.com/middle-east-and-africa/2018/02/
08/what-is-cheaper-than-beer-and-gives-you-energy> [ Consulta: 12/01/2022].

50. La fermentacién del maiz para producir cerveza casi duplica los nive-
les de riboflavina y acido nicotinico, y triplica o cuadriplica los niveles de vitami-
nas B; convertir el trigo en cerveza produce aminoacidos esenciales, aumenta
los niveles de vitaminas B y aporta sustancias que mejoran la absorcion de mi-
nerales esenciales. Platt, 1955; Steinkraus, 1994, y Katz y Voight, 1986.
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pudo ser de especial importancia en las sociedades agricolas
premodernas. La arque6loga Adelheid Otto sostiene que, al me-
nos en Mesopotamia, el contenido nutricional de la cerveza fue
vital para completar la «deprimente dieta» de las personas, ba-
sada casi sOlo en las féculas, con muy pocas verduras, frutas y
carnes frescas.” Se cree que, aun en la Inglaterra previctoriana,
la cerveza representaba una considerable parte de la ingesta ca-
l6rica de una persona promedio.*?

Esto apunta a otra ventaja del alcohol para los pueblos pre-
modernos: su elevado aporte calérico. Un gramo de alcohol puro
tiene siete calorias, frente a las nueve de la grasa y las cuatro de
la proteina. Es preocupante darse cuenta de que un modesto tra-
go de 150 ml de vino tinto tiene tantas calorias como una porciéon
de brownie de 12 cm? o una bola de helado pequena (unas 130
calorias). En varios estudios se ha calculado que, en ciertas cul-
turas histéricas e incluso contemporaneas, la cerveza puede
constituir hasta un tercio o mas de la ingesta caldrica.® Como
sabe tristemente cualquiera que esté a dieta, las bebidas alcohé-
licas tienen tanta densidad calérica que hay algo de verdad en el
eslogan de la Guinness, esa venerable cerveza negra: «Una comi-
da en cada vaso». Como ocurre con muchos aspectos de nuestra
biologia, lo que es un problema para los bebedores modernos
pudo ser un gran beneficio para nuestros antepasados, siempre
hambrientos y necesitados de nutrientes.

Hay otra categoria de teorias de la resaca que no se centran
en la volatilidad del alcohol o su capacidad de conservar las calo-
rias o aportar vitaminas, sino en sus propiedades antigérmenes.
Como dijimos, el alcohol es antibacteriano, ya que lo producen
las levaduras y lo utilizan como arma contra las bacterias para
aventajarlas en la descomposicion de la fruta y los cereales. De
ahi que el alcohol puro sea un excelente desinfectante. Incluso en
la forma consumida por los humanos, mas diluida, parece con-
servar ciertas propiedades antimicrobianas y antiparasitarias.

51. Curry, 2017.
52. Véanse los estudios citados en Chrzan, 2013, pp. 53-55.
53. Véanse los estudios citados en Dietler, 2020, p. 118.
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Por eso no es desaconsejable beber alcohol cuando comes sushi:
maridar el pescado crudo con sake puede ayudar a matar cual-
quier mal bicho que ronde por ahi.

Incluso las moscas de la fruta aprovechan el alcohol de ese
modo. Ya hemos senialado que pueden ser unas auténticas bebe-
doras, y su alimentacion, basada en la fruta, las hace relativa-
mente tolerantes al alcohol, como las levaduras. Las moscas de
la fruta hacen un genial truco evolutivo cuando notan la presen-
cia de avispas parasitoides. Estas avispas son unos repulsivos de-
predadores que, sin ningun miramiento, depositan sus huevos
dentro de los huevos de las moscas de la fruta. En unas circuns-
tancias normales, este huevo se desarrolla y se convierte en una
pequena larva de avispa que, después, se alimenta de las larvas
de la mosca, las devora desde dentro y después sale a buscar nue-
vas victimas. En un entorno donde dichas avispas son una ame-
naza, las moscas hembras buscan frutas con un alto contenido
en alcohol para poner sus huevos en ellas. El alcohol no les sien-
ta muy bien a sus propias larvas, y ralentiza su crecimiento, pero
las moscas de la fruta pequenas toleran el etanol mucho mejor
que las sensibles larvas de la avispa, que suelen morir. Sacrificar
una parte de su descendencia envenenandola con alcohol es un
precio pequenio que pagar si al menos pueden sobrevivir algunas.
Larelativa tolerancia de la mosca de la fruta al alcohol, potencia-
da en un principio por su dependencia de la fruta para alimen-
tarse, se convierte de este modo en un arma contra un odiado
enemigo.’*

Por ultimo, el proceso de fermentacion de las bebidas alcohé-
licas también tiene un efecto desinfectante sobre el agua con la
que se elaboran. Durante buena parte de la historia de la huma-
nidad, sobre todo tras el surgimiento de la agricultura y la densa
vida urbana, era muy peligroso beber el agua de la que disponian.
Es posible, por tanto, que la fermentaciéon alcohodlica sirviese
también para hacer que el agua contaminada fuese potable. En
algunas comunidades sudamericanas, la chicha (cerveza de maiz)
sigue siendo una importante fuente de hidratacion en las regio-

54. Milan, Kacsoh y Schlenke, 2012.
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nes que carecen de tratamiento de aguas.”” También se han cita-
do varias propiedades medicinales para explicar nuestro gusto
por los intoxicantes de origen vegetal; muchos de ellos, ademas
de hacernos ver extranas figuras de colores, dioses o animales
parlantes, son medicinas bastante eficaces contra los parasitos.>®

No so6lo Twinkies y porno: mas alla de las teorias
de laresacay del pirateo

Cuando las personas se han preguntado en serio por los origenes
de nuestro gusto por la intoxicacién, muy pocas han ido mas alla
de este tipo de relatos sobre los Twinkies y el porno. De entrada,
no son inverosimiles. Las teorias de la resaca, en particular, son
intuitivamente convincentes, porque hay algo de verdad en ellas:
el alcohol si realiza todas esas funciones superttiles. Su olor pue-
de sefalizar recompensas muy ventajosas en forma de fruta. Tie-
ne valor nutricional, desinfecta y sabe muy bien.

Pero, a fin de cuentas, todas producen al final una cierta in-
satisfaccion, como media pinta tibia de cerveza ligera en una ca-
lurosa tarde veraniega. Las teorias del pirateo chocan contra el
firme muro del puro y brutal coste del consumo de alcohol y
otros intoxicantes. Las teorias de la resaca, como la hipoétesis del
mono borracho, han sido calidamente recibidas por los primato-
logos y ecologistas, que senalan que los primates salvajes pare-
cen evitar el tipo de fruta madura que da lugar al etanol, y apun-
tan a los estudios que indican que los humanos preferimos con
creces la fruta en su punto de madurez (sin etanol) a la fruta muy
pasada®” (yo si, desde luego). Otras teorias de la resaca se topan

55. Rosinger y Bathancourt, 2020, p. 147. Véanse también Vallee, 1998, y
Arthur, 2014.

56. Por ejemplo, Sullivan, Hagen y Hammerstein (2008) sostienen que
las neurotoxinas vegetales pueden servir como antihelminticos, los cuales pu-
dieron proporcionar una considerable ventaja adaptativa a nuestros antepasa-
dos, que vivian menos tiempo y con muchos parésitos sin los beneficios de la
medicina moderna.

57. Véase, por ejemplo, el comentario de Katharine Milton (2004, colega
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con la mala suerte de que las funciones postuladas del alcohol u
otras drogas en el entorno de nuestros antepasados también las
podian cumplir otras cosas que no te paralizaban buena parte
del cerebro ni te provocaban una aguda jaqueca al dia siguiente.

Por ejemplo, se puede «ennoblecer» biolégicamente un ce-
real como el trigo, el mijo o la avena fermentandolo para pro-
ducir gachas, una practica comin en pequefias comunidades
agricolas en todo el mundo. Las gachas fermentadas también
resuelven el problema del almacenamiento. Por ejemplo, una
costumbre irlandesa es convertir la avena en unas gachas que
fermentan durante semanas, solidificAindose poco a poco hasta
adquirir la consistencia de una masa similar a la del pan que se
puede cortar en rebanadas y freir cuando sea necesario. Estan
riquisimas, sobre todo con tocino. Convertir cereales en gachas
es darles un uso mas eficiente en términos nutricionales que ela-
borar cerveza con ellos. Las gachas de avena no te daran un agra-
dable puntillo, ciertamente, pero eso nos hace preguntarnos por
qué, para empezar, somos vulnerables a ese pirateo del cerebro.
Si el criterio al que obedece es la conservacion de los alimentos,
épor qué la evolucion no hizo que las personas se pirrasen por las
gachas, en vez de por la cerveza? Estarian presumiblemente mas
sanas que sus primos bebedores de cerveza, y una cultura que se
limitara s6lo a las gachas evitaria muchas conductas de riesgo,
accidentes fisicos, cantos desafinados y resacas. Sin embargo,
por lo que sabemos, en Irlanda las gachas han sido histdrica-
mente un desayuno reconfortante para la manana siguiente, en
vez de un sustituto para las sustancias causantes de ese malestar.

O pensemos si no en la hipétesis del agua contaminada: si tu
agua esta infestada de bacterias, s6lo tienes que hervirla. Por su-
puesto, la teoria de los gérmenes es bastante reciente, y ain que-
da gente en el mundo que no esta al tanto de ella. Sin embargo,

de Dudley en la Universidad de California en Berkeley, quien también sefiala
que hay mamiferos que no comen fruta, como los ratones y las ratas, que mues-
tran patrones de consumo de alcohol similares a los humanos. Sin embargo,
como apunta Dudley (2020, p. 10) en su defensa, en otras obras més recientes
(Peris et al., 2017) se afirma que la fermentacion de la fruta puede potenciar su
aroma y hacerla mas apetecible para los mamiferos y las aves.
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como han demostrado las soluciones humanas a la mayoria de
los problemas adaptativos, no necesitamos saber nada sobre la
correspondiente causalidad real para resolver un problema a tra-
vés de la prueba y el error. Las personas lo hacen todo el tiempo.
A las culturas se les da atin mejor, ya que tienen muy buena ca-
pacidad para «recordar», buscar soluciones a los problemas y
transmitirlas para el beneficio de los miembros de dichas cultu-
ras o ayudar a la expansion del propio grupo.®

Imaginemos una situaciéon donde varios grupos compiten
por los recursos en un paisaje lleno de rios y lagos, pero infesta-
dos de patdgenos. No hace falta que nos preocupemos por los
grupos que no elaboran alcohol, ya que murieron mucho tiempo
atras; como era de esperar (para los observadores externos), mas
o menos cuando el agua empez6 a ponerse mala. Los grupos so-
brevivientes han descubierto el alcohol y han desarrollado la
practica de beber sdlo cerveza, que ha depurado el agua a través
de la fermentacién. Uno de los grupos, sin embargo, descubre
que beber el agua donde han hervido el pescado de la cena los
hace sentirse con mas energia a la manana siguiente, con menos
diarrea, retortijones y demas sintomas que conocemos bien to-
dos los que hemos bebido un agua que no debiamos. Algunas
personas empiezan a beber solo esta «agua de pescado» magica
y evitan la cerveza y el agua sin tratar. Se vuelven mas activas y
sanas y les van mejor las cosas que a quienes no la beben, de
modo que este grupo acaba creyendo que sélo el agua bendita
por el Dios Pescado es apta para el consumo humano, y que to-
das las demas bebidas son tabues. El Clan del Dios Pescado em-
pieza a superar a sus vecinos, los bebedores de cerveza. Estos
también se han librado de las enfermedades transmitidas por el
agua; pero las resacas y el cansancio tras sus largas veladas be-
biendo alcohol los hacen llegar un poco mas tarde a las pesque-
rias. Los bebedores de agua de pescado empiezan a eliminar o

58. La mejor introduccién al poder de la evolucién cultural y nuestra de-
pendencia de ella como especie es Henrich, 2015. Véase también el segundo
capitulo de este libro a propdsito de la importancia para los humanos de la
cultura acumulada.
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asimilar poco a poco a los bebedores de cerveza; o los grupos de
bebedores de cerveza ven la luz y deciden convertirse a la secta
del Dios Pescado y renuncian a todas las demas bebidas. Al cabo
de unas pocas generaciones, tras el descubrimiento del agua de
pescado, el consumo de alcohol ha sido completamente erradi-
cado.

Tal vez la muestra histérico-cultural més evidente contra la
idea de que fue la necesidad de depurar el agua lo que impulso el
invento del alcohol es el caso de China. En las esferas culturales
chinas, se bebe té desde siempre (bueno, al menos desde hace
algunos milenios), y durante mucho tiempo también tuvieron
unas estrictas normas culturales contra la ingesta del agua sin
tratar. Como es natural, no es asi como lo enmarcan: segin las
creencias de la medicina tradicional china, beber agua fria dana
el gi, o la energia, o el estdbmago. Si necesitas beber agua, debe ser
«agua clara» (kaishuz), hervida y tomada tibia o al menos a tem-
peratura ambiente. La teoria se centra en la temperatura y su
efecto sobre el g7, no en el peligro de los patégenos transmitidos
por el agua, pero su funcién es la misma: no bebas agua a menos
que esté hervida y se hayan matado todas sus porquerias. Parece,
pues, que las culturas chinas y las de su influencia —en conjunto,
una altisima proporcién de las personas que han vivido jamas en
la Tierra— han resuelto el problema de los patdgenos a través del
recurso de beber s6lo té o agua hervida.

Y aun asi tienen bebidas alcohoélicas. A mares. Desde la época
de la dinastia Shang (1600-1046 a. C.) hasta el presente, el alco-
hol ha dominado las reuniones rituales y sociales en el ambito
cultural chino como en cualquier otra parte del mundo, si no
mas. Esto no tendria sentido si matar los patégenos en el agua o
en el estomago fuese la funcion principal de las bebidas alcohdli-
cas. Una vez que los chinos descubrieron el té y adoptaron nor-
mas contra la ingesta de agua no tratada, el consumo de alcohol
deberia haber ido en descenso hasta desaparecer, ya que su fun-
cion principal ha sido suplida por algo mucho menos peligroso,
costoso y fisiolégicamente nocivo. Que lamentablemente siga
existiendo el baijiu (alcohol blanco), un espirituoso a base de
sorgo con unos efectos tremebundos, nos recuerda que no ha
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sido asi. También es importante sefialar que, en realidad, la hi-
potesis del agua contaminada no encaja con otras normas cultu-
rales que nos encontramos al echar un vistazo por el mundo. Hay
grupos que tienen cerveza o vino y suelen beber agua no tratada,
o que mezclan sus bebidas con ella.”® Nada de esto tendria senti-
do si la principal funcién adaptativa del alcohol fuese ayudarnos
a evitar los dolores de tripa.

Dados los evidentes costes del consumo de alcohol, las dina-
micas evolutivas culturales hacen pensar que se habrian descu-
bierto y aprovechado rapidamente soluciones alternativas a los
problemas del agua contaminada, la falta de micronutrientes o
la conservacion de los alimentos. No es esto lo que ha sucedido,
por decirlo suavemente.

Un auténtico misterio evolutivo: el enemigo
en la boca que se escabulle del cerebro

Se formulen como pirateos del cerebro o como resacas evoluti-
vas, las teorias existentes coinciden en considerar un error nues-
tro gusto por la intoxicacion, y que los intoxicantes desempefian
una escasa o nula funcion en las sociedades humanas contempo-
raneas. ¢Necesitas localizar regiones densas en calorias en tu en-
torno? Ve a un supermercado. {Necesitas conservar tus alimen-
tos? Guardalos en el frigorifico. ¢Tienes problemas de lombrices
al defecar? La mayoria de los médicos te recetarian un antihel-
mintico antes que una cajetilla de cigarrillos. ¢El agua esta con-
taminada? Simplemente hiérvela. Sin embargo, la realidad sigue
siendo que a la mayoria de la gente le gusta beber y colocarse,
resistiéndose a unas fuertes presiones selectivas contrarias. Los
grupos culturales han sido similarmente obstinados en su perse-
verante entusiasmo por el alcohol y otras drogas.

59. Dietler (2006) sefiala, en respuesta a Joffe (1998), que los estudios
transculturales muestran que la gente bebe con frecuencia tanto alcohol como
agua, o que los mezclan. Es muy sabido que los griegos rebajaban su vino con
agua.





