

AL BORDE



José
Corredor-Matheos

TUSQUETS
EDITORES

Nuevos textos sagrados

José Corredor-Matheos

AL BORDE

TUSQUETS
EDITORES

1.ª edición: octubre de 2022

© José Corredor-Matheos, 2022

Diseño de la colección: Clotet-Tusquets
Diseño de la cubierta: BM
Reservados todos los derechos de esta edición para
Tusquets Editores, S.A. – Av. Diagonal 662-664 – 08034 Barcelona
www.tusquetseditores.com
ISBN: 978-84-1107-181-9
Depósito legal: B. 13.534-2022
Fotocomposición: David Pablo
Impresión y encuadernación: Limpergraf, S.L.
Impreso en España

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación total o parcial de esta obra sin el permiso escrito de los titulares de los derechos de explotación.

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como papel ecológico y procede de bosques gestionados de manera sostenible

ÍNDICE

I

- Qué fácil escribir..., 13
Tumbado en esta hamaca..., 15
Estás sólo en tu cuarto..., 17
No conoces más sombras..., 19
Ahora que llueve..., 21
Estás buscando algo..., 23
Para entrar en el bosque..., 25
Qué gozo, al fin, saber..., 27
Los monjes van llegando..., 29
Lo duro que es vivir..., 31
La vida viene a verte..., 33
Si una noche tuvieras..., 35
¿Qué hacía aquí Virgilio..., 37
Alcanzar a entender..., 39
¿Por qué vuelan tan bajos..., 41
La función de la luz..., 43
Cuando cierras los ojos..., 45
El otoño otra vez..., 47
Tú querrías vivir..., 49

No siendo, todo es..., 51
Luz de un relámpago..., 53
Ahora esta tierra..., 55

II

El caminante espera..., 59
Ser un pájaro, un pájaro..., 61
Ser un árbol, un árbol..., 63
El reloj no es un árbol..., 65
Ser un perro los lunes..., 67
¿No serás un ratón..., 69
La naranja no sabe..., 71
Odiseo eres tú..., 73
Los espejos se limpian..., 75
Todo está lejos si lo miras..., 77
Ser solo es no ser..., 79

III

Te llegan las palabras..., 83
No digas siempre..., 85
Entre el uno y el diez..., 87
Dicen: —La canción, no..., 89
¡No poder escribir..., 91
Leer sólo los libros..., 93
Confinado..., 95
La vida viene a golpes..., 97
El presente..., 99

Un viejo álbum..., 101
Silencio es lo que oyes..., 103
Cuando escribes deseas..., 105
Cansado de que el verso..., 107
Creías que el silencio..., 109
La tierra es tierra sólo..., 111
Cuando regresa el día..., 113
Pocas palabras..., 115
Este golpe de viento..., 117
Estás al borde, al borde..., 119
Tu vida sólo es luz..., 121
Asombro por el hecho..., 123
Vivir, igual que el pájaro..., 125
Vivir, vivir igual..., 127

QUÉ fácil escribir
entrada ya la noche,
cuando estás agotado
y a la mano le cuesta
trazar en el papel
una letra tras otra.
Cómo vibra la noche,
expectante,
como si fuera a abrirse
y se hiciera la luz
dentro de ti.
Tú deseas entonces
que el alba tarde aún
o que no llegue nunca.

A Francisco Brines,
in memoriam

TUMBADO en esta hamaca
contemplas la mañana
que se abre
tan sólo para ti.
Oyes el parloteo
de los pájaros
y el cántico de un agua
que calla lo que sabe.
Es tan grande el silencio,
tan transparente el aire,
que dejas que recuerdos
y deseos te abandonen.
Tú eres el gran ausente,
ahora que todo es.
Vive en la plenitud,
sin sentirte obligado
ni siquiera a vivir.

ESTÁS sólo en tu cuarto
con tus libros
y no ves que te envuelven
unas vidas
que esperan el momento
de hacerse tan visibles
como tú.
Estás sólo, entre sombras,
como una sombra más.

Al pintor José Hernández,
in memoriam

NO conoces más sombras
que las que irradian luz
cuando llega la noche.
Sombras que son columnas
encendidas,
que señalan caminos
y los borran.