YEVA SKALIETSKA

No

sabes

lo que

es la
ouerra

El diario

de una joven
ucraniana

DESTINO



Yeva Skalietska

No sabes lo que es
la guerra

El diario de una joven ucraniana

Traduccion de Olga Garcia Arrabal

Ediciones Destino  Coleccién Imago Mundi  Volumen 340



Titulo original: You Don’t Know What War Is
© del texto, Yeva Skalietska, 2022

© Editorial Planeta, S. A., 2022

Ediciones Destino, un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espaa)
www.planetadelibros.com

www.edestino.es

Este libro se ha escrito originalmente en ucraniano y se ha traducido de la edicién
inglesa realizada por Cindy Joseph-Pearson, publicada por Bloomsbury Children’s
Books, un sello de Bloomsbury Publishing Plc, 2022.

© de la traduccidn, Olga Garcia Arrabal, 2022

© «Las historias de mis amigos», autores anénimos, 2022

© de los mapas, Olga Shtonda, 2022

© de las fotograffas, Iryna Skalietska, 2022, excepto las de las pdginas 1,221,239 © Sally
Beets, 2022; 86, 198, 203 © Paraic O’Brien, 2022; 96,213,215 © anénimo, 2022; 166,
172 © Catherine Flanagan, 2022.

Este libro estd basado en hechos reales tal y como los recuerda la autora. No obstante,
los nombres y las caracteristicas identificativas de algunos personajes, incluyendo a
todos los menores y a las personas que atn residen en Ucrania, se han cambiado para
proteger su privacidad.

Primera edicién: noviembre de 2022

ISBN: 978-84-233-6211-0

Depésito legal: B. 18.959-2022

Composicién: Realizacién Planeta

Impresién y encuadernacion: Liberddplex, S. L.
Printed in Spain - Impreso en Espafia

No se permite la reproduccién total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema
informadtico, ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrénico,
mecdnico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del
editor. La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la
propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Cédigo Penal).

Dirfjase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprogréficos) si necesita fotocopiar o
escanear algiin fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web
www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70/ 93 272 04 47.

Certificado PEFC

,‘ S
\ Y e

forma sogenlly hories o . . . .
PEFC " El papel utilizado para la impresién de este libro estd califi-
PEFCITA%800305  wmpeioes cado como papel ecoldgico y procede de bosques gestiona-

dos de manera sostenible.




MI CUMPLEANOS

El 14 de febrero me levanto temprano. Hoy es mi
cumpleanos. Tengo doce, jcasi una adolescente! Hay
una sorpresa en mi habitacién: jglobos! Cinco! Hay
uno plateado, uno rosa, uno dorado y hasta un par de
color turquesa. Estoy emocionada porque sé que ha-
brd mds sorpresas.

En mi teléfono aparecen mensajes de personas
que me desean un feliz cumpleanios. Antes de salir
de casa ya he recibido siete. Tengo muchas ganas de
llegar al colegio, y cuando aparezco todo el mundo
me para en el pasillo para desearme feliz cumplea-
nos. Yo sonrio de oreja a oreja todo el dia, hasta que
me empieza a doler la cara. Celebraré mi cumplea-
nos el sdbado y voy a hacer una fiesta en la bolera del
centro comercial Nikolsky. He enviado las invitacio-
nes y todo el mundo estd entusiasmado.

Después del colegio me voy a casa. Vivo con la
abuela Irina, pero cuando mama viene de visita desde
Turquia, me quedo con ella y con mis otros abuelos,
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la abuela Zina y el abuelo Yosip. Mam4 ha venido
para mi cumpleafios, pero papd vive en el extranjero
y esta vez no ha podido viajar. La abuela Irina, mi tfa,
mi tio y mi primo pequefio vienen a tomar un té es-
pecial de cumpleanos. Toco un vals de Chaikovsky y
el Para Elisa, de Beethoven, al piano. Todos me escu-
chan; hay mucha paz. Luego tomamos el té con ten-
tempiés y sindwiches y, lo mejor de todo, juna deli-
ciosa tarta con velas!

19 DE FEBRERO

Por fin ha llegado el dia y nos vamos a la bolera. {Me
encanta! Lanzar esas bolas tan pesadas... Conseguir
buenas puntuaciones... jPasarlo bien! Llegamos y
me redno con mis amigos. Muchos me dan dinero
como regalo. Pero uno de mis compaiieros de clase
va mucho mds alld... y me entrega un precioso ramo
de flores y una elegante cadena de plata hecha en
Italia con un pequeno colgante. Estoy superconten-
ta. Le doy las gracias un millén de veces y espero que
vea la sinceridad en mis ojos.

Empezamos la partida. Yo soy la primera y lo
hago bastante bien porque ya he jugado antes. ;Soy
bastante competitiva! Disfruto lanzando la bola y es-
toy impaciente por que vuelva a ser mi turno. Olha
también estd jugando bien. Kostia lanza la bola a
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iHa llegado el dia! {Cumplo doce afos! Aqui estoy rodeada
de regalos en mi fiesta en la bolera. Soy muy afortunada.
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gran velocidad pero al parecer sin preocuparse de la
direccidn, y no le sale bien. Taras tiene un enfoque
bastante curioso: piensa que conseguird un strike si
coge carrerilla, y de hecho resulta que le funciona.
Yo gano una de las dos partidas, pero al final, y pese
a mi espiritu competitivo, en realidad no importa
quién vence, lo importante es estar todos juntos.

20 DE FEBRERO

Y entonces llega un nuevo dia y mi madre se vuelve
a Turquia. Mis padres se separaron cuando yo tenia
dos anos y he pasado casi toda mi vida con la abuela
Irina, y somos muy felices juntas, viviendo las dos
solas.

Tengo una vida muy ocupada. Voy a clases de
inglés dos veces por semana y disfruto mucho apren-
diendo el idioma. Todos los domingos viajo al cen-
tro de la ciudad para mi clase de piano. Paso por de-
lante de casas antiguas con grandes ventanales y del
Palacio de las Bodas, que se construy6 en 1913, pero
lo que mds me gusta de aqui son las tiendas.

En Jdrkov' hay un montén de lugares bonitos. El
centro de la ciudad, el jardin de Shevchenko, el zoo
y el parque Gorki. El jardin de Shevchenko es especial-
mente bonito y tiene una espectacular fuente musi-
cal con monos tocando diferentes instrumentos. Cer-
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ca hay un delfinario muy guay donde puedes ir a ver
delfines y ballenas beluga. Hay una preciosa calle de
adoquines que lleva al Derzhprom, un grupo de edi-
ficios altos en la plaza de la Libertad,? y siempre que
la abuela y yo necesitamos un poco de tranquilidad
visitamos el monasterio Svyato-Pokrovsky.

Soy muy feliz en el colegio. Disfruto mucho apren-
diendo y pasdndolo bien con mis amigos, y siempre
intento no llegar tarde. Me encantan las pausas entre
las clases, sobre todo las mds largas, porque entonces
me divierto mucho con mis mejores amigos, Evhen y
Olha, con quienes corro a lo loco alrededor del cole-
gio, dando vueltas como pequenios cohetes.> Mis asig-
naturas favoritas son Geografia, Matematicas, Inglés y
Alemdn. Cuando terminan las clases, mis amigos y yo
volvemos andando a casa juntos.

Me encanta el salén del piso de la abuela Irina. Es
muy acogedor, con butacas cémodas. Hago los debe-
res en un pequenio escritorio muy mono, y tengo mi
caballete y pinturas al 6leo en medio de la estancia.
Cuando estoy inspirada, me siento y me pongo a pin-
tar. En la habitacion tengo siempre mi peluche favo-
rito —una gata rosa— sobre la cama. La gata es larga
(como una salchicha), tiene la barriga blanca y yo la
llamo Chupapelia. No sé por qué le puse ese nombre
ni lo que significa, pero se me quedé grabado.

Las ventanas del saldn tienen vistas a la ciudad, y
las de la habitaciéon miran hacia algunas casas y a
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Pintar es una de mis
aficiones favoritas.

En mi piso de Jarkov,
preparada para ir
al colegio.
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unos enormes descampados que llevan a la frontera
con Rusia.

El piso de la abuela tiene una cocina grande llena
de muebles italianos. En una esquina hay una alta
palmera en una maceta —tenemos muchas plantas—,
y también me gusta mucho tomar bafos de agua ca-
liente en nuestra gran bafiera con chorros de masaje.
Es una casa muy agradable y se encuentra en un buen
barrio a las afueras del noroeste de Jarkov.

Con frecuencia tengo muchos deberes por hacer.
Una vez que he terminado, enciendo la televisiéon. Y
entonces me sumo en un plicido suefio.

Y asi es la vida. Desde luego que ha habido ru-
mores y murmuraciones sobre Rusia, pero son solo
eso: palabras. El 14 de febrero todo es normal. Y el
15, el 16, el 17..., y hasta las primeras horas del 24 de
febrero de 2022. Llevo una vida tranquila.





