

YEVA SKALIETSKA

No  
sabes  
lo que  
es la  
guerra

El diario  
de una joven  
ucraniana

DESTINO



Yeva Skalietska

No sabes lo que es  
la guerra

El diario de una joven ucraniana

Traducción de Olga García Arrabal

Título original: *You Don't Know What War Is*

© del texto, Yeva Skalietska, 2022

© Editorial Planeta, S. A., 2022

Ediciones Destino, un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

www.planetadelibros.com

www.edestino.es

Este libro se ha escrito originalmente en ucraniano y se ha traducido de la edición inglesa realizada por Cindy Joseph-Pearson, publicada por Bloomsbury Children's Books, un sello de Bloomsbury Publishing Plc, 2022.

© de la traducción, Olga García Arrabal, 2022

© «Las historias de mis amigos», autores anónimos, 2022

© de los mapas, Olga Shtonda, 2022

© de las fotografías, Iryna Skalietska, 2022, excepto las de las páginas 1, 221, 239 © Sally Beets, 2022; 86, 198, 203 © Paraic O'Brien, 2022; 96, 213, 215 © anónimo, 2022; 166, 172 © Catherine Flanagan, 2022.

Este libro está basado en hechos reales tal y como los recuerda la autora. No obstante, los nombres y las características identificativas de algunos personajes, incluyendo a todos los menores y a las personas que aún residen en Ucrania, se han cambiado para proteger su privacidad.

Primera edición: noviembre de 2022

ISBN: 978-84-233-6211-0

Depósito legal: B. 18.959-2022

Composición: Realización Planeta

Impresión y encuadernación: Liberdúplex, S. L.

*Printed in Spain* - Impreso en España

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web [www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com) o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.



El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como papel **ecológico** y procede de bosques gestionados de manera **sostenible**.

## MI CUMPLEAÑOS

El 14 de febrero me levanto temprano. Hoy es mi cumpleaños. Tengo doce, ¡casi una adolescente! Hay una sorpresa en mi habitación: ¡globos! ¡Cinco! Hay uno plateado, uno rosa, uno dorado y hasta un par de color turquesa. Estoy emocionada porque sé que habrá más sorpresas.

En mi teléfono aparecen mensajes de personas que me desean un feliz cumpleaños. Antes de salir de casa ya he recibido siete. Tengo muchas ganas de llegar al colegio, y cuando aparezco todo el mundo me para en el pasillo para desearme feliz cumpleaños. Yo sonrío de oreja a oreja todo el día, hasta que me empieza a doler la cara. Celebraré mi cumpleaños el sábado y voy a hacer una fiesta en la bolera del centro comercial Nikolsky. He enviado las invitaciones y todo el mundo está entusiasmado.

Después del colegio me voy a casa. Vivo con la abuela Irina, pero cuando mamá viene de visita desde Turquía, me quedo con ella y con mis otros abuelos,

la abuela Zina y el abuelo Yosip. Mamá ha venido para mi cumpleaños, pero papá vive en el extranjero y esta vez no ha podido viajar. La abuela Irina, mi tía, mi tío y mi primo pequeño vienen a tomar un té especial de cumpleaños. Toco un vals de Chaikovsky y el *Para Elisa*, de Beethoven, al piano. Todos me escuchan; hay mucha paz. Luego tomamos el té con tentempiés y sándwiches y, lo mejor de todo, ¡una deliciosa tarta con velas!

## 19 DE FEBRERO

Por fin ha llegado el día y nos vamos a la bolera. ¡Me encanta! Lanzar esas bolas tan pesadas... Conseguir buenas puntuaciones... ¡Pasarlo bien! Llegamos y me reúno con mis amigos. Muchos me dan dinero como regalo. Pero uno de mis compañeros de clase va mucho más allá... y me entrega un precioso ramo de flores y una elegante cadena de plata hecha en Italia con un pequeño colgante. Estoy supercontenta. Le doy las gracias un millón de veces y espero que vea la sinceridad en mis ojos.

Empezamos la partida. Yo soy la primera y lo hago bastante bien porque ya he jugado antes. ¡Soy bastante competitiva! Disfruto lanzando la bola y estoy impaciente por que vuelva a ser mi turno. Olha también está jugando bien. Kostia lanza la bola a



¡Ha llegado el día! ¡Cumpló doce años! Aquí estoy rodeada de regalos en mi fiesta en la bolera. Soy muy afortunada.

gran velocidad pero al parecer sin preocuparse de la dirección, y no le sale bien. Taras tiene un enfoque bastante curioso: piensa que conseguirá un *strike* si coge carrerilla, y de hecho resulta que le funciona. Yo gano una de las dos partidas, pero al final, y pese a mi espíritu competitivo, en realidad no importa quién vence, lo importante es estar todos juntos.

## 20 DE FEBRERO

Y entonces llega un nuevo día y mi madre se vuelve a Turquía. Mis padres se separaron cuando yo tenía dos años y he pasado casi toda mi vida con la abuela Irina, y somos muy felices juntas, viviendo las dos solas.

Tengo una vida muy ocupada. Voy a clases de inglés dos veces por semana y disfruto mucho aprendiendo el idioma. Todos los domingos viajo al centro de la ciudad para mi clase de piano. Paso por delante de casas antiguas con grandes ventanales y del Palacio de las Bodas, que se construyó en 1913, pero lo que más me gusta de aquí son las tiendas.

En Járkov<sup>1</sup> hay un montón de lugares bonitos. El centro de la ciudad, el jardín de Shevchenko, el zoo y el parque Gorki. El jardín de Shevchenko es especialmente bonito y tiene una espectacular fuente musical con monos tocando diferentes instrumentos. Cer-

ca hay un delfinario muy guay donde puedes ir a ver delfines y ballenas beluga. Hay una preciosa calle de adoquines que lleva al Derzhprom, un grupo de edificios altos en la plaza de la Libertad,<sup>2</sup> y siempre que la abuela y yo necesitamos un poco de tranquilidad visitamos el monasterio Svyato-Pokrovsky.

Soy muy feliz en el colegio. Disfruto mucho aprendiendo y pasándolo bien con mis amigos, y siempre intento no llegar tarde. Me encantan las pausas entre las clases, sobre todo las más largas, porque entonces me divierto mucho con mis mejores amigos, Evhen y Olha, con quienes corro a lo loco alrededor del colegio, dando vueltas como pequeños cohetes.<sup>3</sup> Mis asignaturas favoritas son Geografía, Matemáticas, Inglés y Alemán. Cuando terminan las clases, mis amigos y yo volvemos andando a casa juntos.

Me encanta el salón del piso de la abuela Irina. Es muy acogedor, con butacas cómodas. Hago los deberes en un pequeño escritorio muy mono, y tengo mi caballete y pinturas al óleo en medio de la estancia. Cuando estoy inspirada, me siento y me pongo a pintar. En la habitación tengo siempre mi peluche favorito —una gata rosa— sobre la cama. La gata es larga (como una salchicha), tiene la barriga blanca y yo la llamo Chupapelia. No sé por qué le puse ese nombre ni lo que significa, pero se me quedó grabado.

Las ventanas del salón tienen vistas a la ciudad, y las de la habitación miran hacia algunas casas y a



Pintar es una de mis aficiones favoritas.



En mi piso de Járkov,  
preparada para ir  
al colegio.

unos enormes descampados que llevan a la frontera con Rusia.

El piso de la abuela tiene una cocina grande llena de muebles italianos. En una esquina hay una alta palmera en una maceta —tenemos muchas plantas—, y también me gusta mucho tomar baños de agua caliente en nuestra gran bañera con chorros de masaje. Es una casa muy agradable y se encuentra en un buen barrio a las afueras del noroeste de Járkov.

Con frecuencia tengo muchos deberes por hacer. Una vez que he terminado, enciendo la televisión. Y entonces me sumo en un plácido sueño.

Y así es la vida. Desde luego que ha habido rumores y murmuraciones sobre Rusia, pero son solo eso: palabras. El 14 de febrero todo es normal. Y el 15, el 16, el 17..., y hasta las primeras horas del 24 de febrero de 2022. Llevo una vida tranquila.