Hay vientos que te empujan a la destruccion

ESPASA




SERGIO SARRIA

TERRAL

ESPASA



© Sergio Sarria, 2023

© Editorial Planeta, S. A., 2023

Espasa, sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664

08034 Barcelona

Primera edicién: febrero de 2023

Preimpresion: MT Color & Diseio, S. L.

Deposito legal: B. 21.711-2022
ISBN: 978-84-670-6755-2

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema
informatico, ni su transmision en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electré-
nico, mecdnico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por
escrito del editor. La infraccion de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito
contra la propiedad intelectual (arts. 270 y siguientes del Cédigo Penal).

Dirijase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprogréficos) si necesita fotocopiar o
escanear algin fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web
www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70/ 93 272 04 47.

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerd cualquier sugerencia que los
lectores hagan al departamento editorial por correo electrénico: sugerencias @espasa.es

WWWw.espasa.com
www.planetadelibros.com

Impreso en Espafia/Printed in Spain
Impresion: Rodesa, S. A.

/-\ Certificado PEFC
,‘ st o prcodo do
u ?mm““%ﬁ."mmfm El papel utilizado para la impresién de este libro estd calificado
PEFC como papel ecolégico y procede de bosques gestionados de manera
PEFCHA900305  wawpaees ;i
sostenible.




Primer dia de terral

-Miércoles 1 de agosto de 2018-

«Qué no daria yo por empezar de nuevo
a pasear por la arena de esa playa blanca».

Mailaga, Comandancia de la Guardia Civil, ocho de la mafiana

Aquel primer dia de agosto la humedad casi se podia trocear con
cuchillo y tenedor. Era de tal densidad que se desparramaba por
la ciudad con una consistencia viscosa. Espesa. Casi rancia. Al
igual que una mancha de alquitran invisible, avanzaba desde el
mar hacia el interior de la ciudad y se apoderaba de las calles, del
aire, de las panaderias, de los quioscos, de las iglesias e incluso
de los patinetes arriados en las aceras por estudiantes de Eras-
mus desalmados.

Aquel tsunami himedo y pegajoso lo engullia todo a su
paso, anestesiando a los habitantes, dejandoles sin fuerzas y
aplastandolos contra el suelo. También a Lucia Gutiérrez, que
en cuanto abandono el perimetro de seguridad de su despacho
y entr6 en contacto con aquella calima asesina empez6 a sudar
frenéticamente.

Un sudor que habia conquistado ya por completo su cuello
cuando se meti6 en el coche patrulla y la radio se conect6 auto-
maticamente.

—«Cielos despejados y una temperatura media de treinta y
dos grados con una humedad relativa del noventa y cuatro por
ciento. O lo que es lo mismo, calor, MUCHO CALOR» —enfati-
z0 el locutor de Canal Sur—. «Pero atencién que la cosa se com-
plica a partir de manana. ;Cudles son las tres palabras més
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temidas por los malaguenos? Exacto: llega el terral. Y lo que es
peor, esta previsto que se quede hasta el jueves, dejando tempe-
raturas en la ciudad cercanas a los cuarenta y dos grados y una
sensacion térmica de...».

Lucia desconect6 la radio de mala gana y se seco el sudor de
la nuca con la mano antes de que el locutor acabara de dar la
prevision meteoroldgica. La noticia parecia haberle preocupa-
do. Llevaba el tiempo suficiente destinada en la capital de la
Costa del Sol para tenerle el mismo respeto que los malaguefios
a aquel fenémeno atmosférico.

Despusés de la feria y la Semana Santa, el terral era el tercer
tema estrella de las conversaciones de bar. Entre botellin y bote-
llin de cerveza Victoria, siempre habia quien concluia que se tra-
taba de un viento africano que partia de los aridos desiertos del
Séhara, cruzaba el estrecho de Gibraltar y llegaba hasta Malaga
para asfixiar a sus habitantes con altas temperaturas. La reali-
dad, como casi siempre, venia a desmontar la épica de los tertu-
lianos de barra.

El terral, como su propio nombre indica, era un viento que
llegaba desde la tierra. Concretamente del norte. Y cuando
aterrizaba en la ciudad su ardiente caricia, la gente desaparecia
de las calles. La realidad, pues, solo coincidia con la leyen-
da en que su presencia hacia insoportable el dia a dia en la
ciudad.

El vehiculo de Lucia lleg6 hasta el control de seguridad de la
Comandancia de la Guardia Civil. La valla retractil se alz6é y
la agente de la garita se cuadré ante ella:

—iQue tenga buen dia, mi teniente!

—Eso solo serd posible si me pegas un tiro, Munoz —bro-
me6 Lucfa—. ;No os cansdis de esta puta humedad?

—Ya la echara de menos mafana, mi teniente. Dicen que vie-
ne un terralazo de estos que te dejan aplatanao todo el dia.

—:Y se puede saber entonces a qué esperas para dispararme?

La agente Mufioz sonrid, pero, en realidad, no tenia claro si
estaba de broma o hablaba en serio. Con Lucia Gutiérrez nunca
habia limites claros. Transitaba por las emociones con el pasa-
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porte de lo inesperado. Asi que, por las dudas, prefirié6 matizar
sus palabras y que la teniente no la pusiera en un aprieto.

—Seguro que luego no es para tanto. Ya sabe lo que nos gus-
ta aqui exagerar.

La oficial asinti6. Habia algo en el comportamiento de Mu-
noz, en particular, y de los malaguefos, en general, que le fasci-
naba. Por mucho que detestaran algo de su ciudad, como podia
ser el terral, al mismo tiempo lo veneraban. Les llenaba de or-
gullo. Una contradiccién sobre la que habian asentado las bases
de su idiosincrasia. La misma paradoja se repetia con el Gua-
dalmedina, un rio seco y olvidado que solo servia para separar
en dos la ciudad, o las natas (una mezcla de algas y restos mine-
rales) que flotaban sobre el mar e impedian que nadie minima-
mente escrupuloso se pudiera banar en la playa, o los constan-
tes descensos del Mdlaga Club de Futbol, o el hecho de que la
catedral solo tuviera una torre de las dos que deberian estar
construidas y a la que se referian carifiosamente como la Man-
quita.

En aquella ciudad de cartén piedra puesta al servicio del tu-
rismo de cruceros, de franquicias infames y aberraciones arqui-
tectonicas, los malaguenos habian encontrado en los defectos
de la localidad los ultimos rasgos de identidad. De dignidad.
Habia una Mélaga oficial, de postal, una suerte de parque de
atracciones creado para ingleses, alemanes e italianos en la que
se disfrutaba de museos, alcohol y playas. Y otra mas subversi-
va, alejada de los filtros de Instagram, que rendia culto a la im-
perfeccion, a los borrones de la historia local.

Lucia Gutiérrez habia llegado a la conclusiéon de que cuando
Munhoz, o cualquiera de los agentes de la Comandancia, pro-
nunciaban la palabra «terral», no estaban queriendo iniciar una
vacia charla de ascensor sobre el tiempo, sino una encendida
batalla por conservar un caracter singular y exclusivo, una lu-
cha invisible por invocar su personalidad atavica y no caer en la
mediocridad de las ciudades globalizadas. El terral era un arma.
Un grito. Un adoquin nostalgico que se arrojaba contra las fa-
chadas del Zara, Starbucks o Los 100 montaditos, y con el que se
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queria hacer trizas aquel atrezo prefabricado del centro histori-
co en el que ya solo residian los clientes de Airbnb.

Madlaga se moria y hasta una practicamente recién llegada
como ella era capaz de darse cuenta. Lo habia visto antes en Ma-
drid. Los comercios tradicionales desaparecian diariamente. Por
cada merceria que se cerraba, abrian diez estudios de tatuajes.
Alguien habia decidido que los habitantes ya no necesitaban bo-
tones, telas, tornillos, afilar cuchillos o remendar zapatos. Ahora
las urgencias eran otras; hogazas de masa madre, cervezas arte-
sanales y smoothies. Se habia decretado desde la Administracion
local que la vida ya no era supervivencia, sino consumo, y fruto
del nuevo credo ordenaron demoler la antigua ciudad y cons-
truir con las sobras un gigantesco centro comercial.

Por eso siempre que salia el tema de marras, la teniente pre-
feria dejarse llevar a cortarles con uno de sus cldsicos y patenta-
dos desplantes. A veces, hasta los trozos de hielo como ella po-
dian llegar a empatizar con el desencanto de los demés.

En cuanto abandono la Comandancia, el aire acondicionado
del coche empez6 a salir frio y el bochorno quedé reducido por
un tiempo a la nada, lo que le provocé cierto bienestar. No mu-
cho, solo lo justo para no echar de menos la posibilidad de que
Munoz le hubiera pegado un tiro en la sien.

En apenas quince minutos se planté en el Paseo de Reding y
aparco en las inmediaciones de la plaza de toros. Tan rdpido
como sali6 del vehiculo, el verano le vomit6 encima y no quedé
un centimetro de su cuerpo por el que no chorreara vaho.

Abrumada, se encendi6 un cigarrillo y caminé en direccién a
la playa. Se metia el humo en los pulmones con ansiedad, como
si necesitara mas calor en las entrafas. La nicotina era para ella
lo que la ayahuasca para los pueblos indigenas del Amazonas;
un ritual de curacién que le servia tanto para mitigar las malas
energias como el estrés laboral, la gripe, un esguince de tobillo
o una suspension de empleo y sueldo. No habia casi nada que
no combatiera con el tabaco y su chamanico alquitran.

Lucia apuraba la boquilla del cigarro mds preocupada de lo
normal. Aunque jamas lo reconoceria, estaba aterrorizada por
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lo que tenia que hacer esa manana y ni siquiera fumar le ayuda-
ba a encontrar algo de paz.

Su cuerpo empezaba a acusar mas el panico que el calor. De
hecho, recorri6 los tltimos metros que la separaban de la playa
con una extraordinaria lentitud, intentando retrasar aquel mo-
mento todo lo posible.

Parada frente al mar, apag6 uno y volvié a encender otro.
Absorbia los pitillos de forma acelerada. No habia duda de que
no queria estar alli. Mientras inmolaba sus pulmones con fuer-
tes descargas de nicotina, observo el horizonte.

La brisa agitaba mansamente el agua. Un chico de unos die-
ciocho afos corria por la orilla con el torso desnudo. Una pareja
de octogenarios plantaban su sombrilla lo méas cerca del mar
que podian y un grupo de unas diez personas formaban un
circulo sobre la arena. La placidez de la costa a aquellas tempra-
nas horas contrastaba con los nervios de Lucia Gutiérrez, que
estaba a punto de sufrir un ataque de ansiedad en cualquier
momento.

Antes de que pudiera empalmar otro cigarrillo o experimentar
un espasmo, una de las personas que estaba formando el circulo
alz6 sumano y le indicé que se acercara. Tras un par de segundos,
la teniente suspiro, tir6 la colilla al suelo y se acercé hasta ellos con
resignacion.

—Me llamo Lucia Gutiérrez y soy alcohdlica.

—iHola, Lucia! —respondieron al unisono el resto de adictos.

Malaga pareci6 recibir entusiasmada su enésima imperfec-
cion.

EE

Valla de Melilla, ocho y media de la mafiana
—¢Puedes cerrar la ventanilla? —le pregunt6 el sargento

Gonzélez a Zaida—. No sé a qué cono huele, pero echa para
atras.
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—Huele a mierda. Cuando has nacido en ella, el olor te
acompana toda la vida —respondi6 la agente mirando al otro
lado de la valla, donde un grupo de mas de cien inmigrantes,
subsaharianos en su mayoria, esperaban agazapados el mejor
momento para intentar pasar al otro lado.

Ala agente Zaida Slimani si le resultaba familiar aquel olor
que se habia colado en el coche patrulla. Era una mezcla de su-
dor, ropa sucia y suenios rotos. Un aroma profundo de desarrai-
go. De miseria. De no tener ya nada que perder. El mismo hedor
que desprendieron sus padres toda la vida y del que ella, vein-
ticinco anos después, todavia no se habia podido despojar.
Aunque hubiese nacido en Espafa, y no en un pueblucho de
Marruecos como sus progenitores, el jabon genérico del Merca-
dona no podia hacer nada contra el insoportable olor a modes-
tia. Ella, y sus hijos, y los hijos de sus hijos olerian a mierda para
siempre.

—¢:Crees que van a saltar? —le arrancé de sus pensamientos
el sargento.

Zaida ech6 un nuevo vistazo al otro lado de la valla y prefi-
rié no responder. Se odiaba profundamente por estar alli, por
haberse convertido en la persona que les negaria a aquellos in-
felices su entrada a un mundo un poco mejor. No podia evitar
verse a si misma como una traidora. Una especie de colabora-
cionista del enemigo. ;Cémo cofio habia sucedido? No entré en
la Guardia Civil para joderle la vida a los demds, sino para ayu-
dar. ;Por qué entonces estaba patrullando en la puta valla de
Melilla?

La cabeza de Zaida iba a estallar en cualquier momento.

Y encima aquel fuerte olor a mierda no le permitia pensar
con claridad y acentuaba todavia mds su deslealtad de clase.
Sin respuesta para ninguna de sus preguntas, tomé dos peque-
nas decisiones: subir la ventanilla y ponerse sus Ray-Ban de
aviador. Con ambas iniciativas trat6 de enmascarar la fetidez
humilde de ellos y la suya.

Ok Ok
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Puerto de Gibraltar, nueve de la mafiana

Un elegante cormordn monudo planeaba sobre las aguas del es-
trecho de Gibraltar como si no existiesen las fronteras. Tefiido
de riguroso negro, aquella especie de Johnny Cash alado se ha-
bia desviado unos metros de su ruta habitual, cerca de los acan-
tilados del Pefién, encaprichado de una anguila.

Hasan contemplaba embelesado la cresta del animal desde
uno de los espigones del puerto. Aunque el pelo del joven ra-
leaba preocupantemente, no era el espléndido morio lo que més
envidiaba del ave, sino su total libertad. Su completo descono-
cimiento de los limites y los mapas. El capricho era el tinico pa-
pel que necesitaba para moverse por tierra, mar o aire. Que él
supiese, aquel era un privilegio del que solo disfrutaban en este
mundo los péjaros y los europeos.

Ajeno a las reflexiones del joven marroqui, el cormoran abri6
el pico, encogi6 las patas y se sumergio en el agua a gran velo-
cidad. Al cabo, emergio a la superficie engullendo a su presa.

En la distancia, la vida parecia sumamente sencilla; si que-
rias comer, solo habia que mojarse. Por desgracia, fuera de
aquella postal marinera, en tierra, todo era mucho mas compli-
cado, y si Hasan habia conquistado su lugar en el mundo y algo
parecido a un estilo de vida, se debia a una sencilla razén: tuvo
que hacer cosas mucho mas indignas que darse un simple cha-
puzon.

Pero esta seria la dltima vez. Se lo habia prometido a si mis-
mo. Ya no necesitaba nada mas. Tenia papeles, casa, coche y una
sencilla pyme dedicada al transporte. Se habia pasado la dltima
pantalla de aquel videojuego llamado socialdemocracia. A par-
tir de ahora podria ser como aquel péjaro. Hasta tenia dinero
ahorrado para injertarse en Turquia una cresta como la suya.

Cuando su reloj marcé las nueve de la mafnana en punto, el
chico tom¢ del bolsillo de su pantal6n un teléfono moévil de pre-
pago y escribié un escueto SMS: «Los patos han echado a vo-
lar». Tan pronto como presioné el botén de enviar, arrojé el telé-
fono al mar.
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Mientras el artefacto se hundia en las frias aguas del Atlanti-
co, Hasan echd un ultimo vistazo al horizonte. Ya no habia ras-
tro del cormoran y, por alguna extrafia razon, su desaparicion le
inquieté como si fuera un mal augurio.

* ok %

Bruselas, Grand Sablon, nueve y cuarto de la mafiana

—Puedes dejar de jugar con el mévil mientras desayunamos?
—rind Julie a su hijo en francés.

—No estoy jugando, estoy mirando el tiempo —contesto el pe-
queno en inglés y, seguidamente, dio un sorbo al zumo de naranja.

—Vivimos en Bruselas, no hay que ser Siri para saber que va
a llover seguro —replicé su madre también en inglés, arreba-
tandole el iPhone de mala gana.

A Julie le costaba ser tan estricta con su hijo, pero sabia que
era la inica forma de que un nifio acomodado no terminara
siendo un gilipollas redomado el dia de manana. Aunque vi-
vian en una fabulosa casa de tres plantas en Grand Sablon, la
parte alta de la ciudad (y también la més exclusiva), Julie se es-
forzaba por mantener los pies en el suelo.

Reciclaba, llevaba a su hijo a un colegio ptblico, iba en bicicle-
ta a todos los sitios, procuraba no llevar ropa cara en presencia
de la chica de servicio... Hasta votaba a los verdes. En su cabe-
za, nadie podia detectar que era una privilegiada, lo cual la con-
vertia en diez veces més pija que el resto de sus vecinos, a los
que les divertia horrores los esfuerzos de aquella pequefia bur-
guesa por disimular que la vida le iba bien.

Lucrecia entr6 en la cocina y con enorme prudencia inte-
rrumpio6 el desayuno.

—Firic, tenemos que irnos ya o llegards tarde a tus clases de
tatbol —dijo en un pobre francés la asistenta de origen latino.

Tan pronto como la vio entrar, Julie escondi6 el iPhone en el
bolso para que Lucrecia no se sintiera incomoda. A saber si aquella
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chica se podia permitir si quiera un mévil. Julie tenia extremo
cuidado con aquellas cosas. No se permitia un error. El tacto y la
empatia con los més desfavorecidos en esa casa eran una autén-
tica religién. Si alguna vez se compraba un bolso en Louis Vuit-
ton, se tomaba la molestia de meterlo en una bolsa de H&M an-
tes de entrar en casa. Si ella llevaba unos pendientes caros de
Dior, le compraba exactamente los mismos para que no se sintie-
ra en inferioridad. Hasta su hijo daba clases de ftitbol y no de
equitacion para facilitarle las cosas. Si Lucrecia supiera todo lo
que hacia por ella, estaba segura de que le daria un sentido abra-
z0 o0 le pondria su nombre a uno de sus muchos hijos. Pero, por
supuesto, Julie no queria eso. Para ella no habia mejor recom-
pensa que su asistenta sintiera que eran practicamente iguales.

Eric y Lucrecia se despidieron y salieron de su preciosa casa
reformada del siglo x1x. Ya a solas, Julie fue hasta su dormitorio
y rebuscé en el cajon de su mesilla. Al lado de un recién adqui-
rido Satisfyer Pro, encontré lo que estaba buscando: un teléfono
movil de prepago.

En la pantalla habia un mensaje sin leer: «Los patos han
echado a volar». Julie sonri6 y eché a andar por el pasillo ento-
nando el estribillo de Quand on n’a que I'amour, de Jacques Brel.
Como si fuera parte de la melodia, subi6 por las escaleras con la
misma ligereza arrebatada. El mundo no se merecia una criatu-
ra tan portentosa.

En la tercera planta, dej6 de tararear y fue hasta su despa-
cho. Con una pequena llave que tenia guardada en el bolsillo
del pantalén, abri6 el segundo cajon y tomo otro teléfono movil.
De la misma forma que si fuera un mensaje predeterminado,
Julie escribi6 automaticamente: «Los patos te esperan. Y las ser-
pientes también». Y, seguidamente, busco en la lista de contac-
tos el tnico nimero que habia agendado y lo envié. En cuanto
acab¢6 aquella pesada tarea administrativa, retomo el estribillo
de Quand on n’a que I'amour y su delicioso universo de buenas
intenciones.

* X X
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Melilla, Cafiada de Hidum, nueve y veinte de la mafiana

Yusuf tenia algo de prisa, asi que decidi6 aligerar por las estre-
chas callejuelas de la Cafiada de Hidum. En su apresurado ca-
mino se iban sucediendo un niimero infinito de infraviviendas
mas propias de los barrios de chabolas de la cercana Tanger que
de un area residencial europea. Casas que se habian construido
sin licencia ni plan urbanistico alguno y que sobrevivian como
fragiles castillos de naipes hasta que el viento o los responsa-
bles de Urbanismo decidieran echarlas abajo algtin dia.

A diferencia de los balcones de los barrios cristianos de la
ciudad, alli no habia banderas. Ni de Espafia ni mucho menos
de Marruecos. Alli solo habia ropa lavada recién tendida, que
es la bandera de la gente que ha dejado de existir, que no apare-
cia censada ni en un pais ni en el otro. Fantasmas que habian
hecho de un lugar de transito su improvisado hogar, asi que era
l6gico que colgaran con orgullo su emblema espectral: las saba-
nas de color blanco.

Ni siquiera Yusuf, que se habia criado en aquel laberinto de
calles serpenteantes, conocia con precision la cadtica cartografia
del suburbio y, de repente, se encontr6 en un callejon sin salida
que freno su carrera. Cuando se quiso dar la vuelta, se topd con
un Mercedes Benz de color blanco roto que obstaculizaba por
completo su camino.

Las puertas de aquella antigualla de los afios noventa se
abrieron al unisono con una precision coreografiada y dejaron
ver a los hermanos Iberdrola; Usama y Rachid, a los que se co-
nocia asi en el barrio porque se dedicaban a hacer enganches
ilegales a la luz a los vecinos que no podian pagarla. Tanto uno
como el otro estaban rapados y lucian espesas barbas negras.
Su presencia atemoriz6 inmediatamente a Yusuf.

—:Qué te parece el cabrén de mi hermano comiendo jamoén?
—dijo Usama, sefialando la bolsa de patatas fritas que tenia su
acompanante en la mano.

—Que ya te lo he dicho, cojones, que solo llevan aceites ve-
getales, nada de cerdo —se justific6 Rachid sefalando los ingre-
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dientes de su bolsa de patatas Ruffles sabor jamén—. Si es solo
por matar el gusanillo. ;A que ti me entiendes?

Yusuf se encogié de hombros sin comprometerse demasia-
do. No sabia si le estaban vacilando o realmente querian cono-
cer su opinioén. Lo tnico que tenia claro era que cuanto menos
hablara, mas posibilidades tendria de salir de alli sin un guan-
tazo en la cara.

—;Lo ves? El me entiende, es un musulman moderno. ;Has
probado las de jamoén york y queso? Estan de puta madre tam-
bién —dijo Rachid sin dejar de comer.

—¢Esas también te las comes? Estas tensando mucho la cuer-
da con el profeta, hermano —le reproché Usama, que no termi-
naba de creer que realmente tuvieran un origen vegano ni le
hacia gracia el vacio legal que se planteaba en el Coran.

—Al profeta lo que le molesta es lo que hace este cabrén.
(Por qué te has puesto a correr cuando nos has visto? —cam-
bié de tema y de tono Rachid—. ;Qué pasa, que te caemos
mal?

El joven marroqui volvié a encogerse de hombros. Precisa-
mente habia echado a correr para no tener que darles explica-
ciones, y ahora se encontraba entre la espada y la pared.

Irritado por los silencios de Yusuf, Usama se acercé al joven.
Practicamente a un palmo de sus narices, se encendié un ciga-
rrillo y le dio una larga calada.

—¢;Cuanto hace que no vienes a la mezquita? Un afio lo me-
nos, ;no? —le pregunto, e inmediatamente le ech6 el humo en
la cara dejandole claro que, aunque no dijera ni una sola pala-
bra, ya estaba condenado.

—Yo me he quitado de eso —se atrevi6 finalmente a contes-
tar Yusuf, conocedor de que, a pesar de su prudencia, inevita-
blemente se iba a llevar un buen par de hostias.

—¢Quitarte? ;De qué cono estds hablando? Que eres musul-
man, no cliente de Vodafone —intervino Rachid en la distancia,
que podia amenazar sin dejar de comer patatas fritas con toda
la naturalidad del mundo.

—Tu ya me entiendes, no quiero lios.
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—¢Y cincuenta euros? ;Quieres cincuenta euros? Solo tienes
que venir mafiana con nosotros a la mezquita Blanca y son tu-
yos. Sabes que siempre cumplimos —dijo Usama echandole de
nuevo el humo en la cara.

—No puedo, me ha salido un curro... —respondi6 Yusuf,
dandole mas informacién de la que queria.

—:Me vas a despreciar el dinero, capullo? ;Ti te crees muy
chulo?

La frente del barbudo Usama se acercé a la cabeza de Yusuf.
En la Canada de Hidum, la tragedia aguardaba detras de cada
esquina, no en vano todos en Melilla conocian aquel barrio
como «la Canada de la Muerte».

Después de mirarle a los ojos, Usama cimbre6 su cuello ha-
cia atrds y lo golpe6 con todas sus fuerzas, abriéndole la cabeza
a Yusuf. Fue cuestion de segundos que el chico cayera al suelo
desconcertado.

Cuando todo parecia indicar que se iba a cebar con €l a pu-
fnetazos, Rachid le frend.

—Anda, déjale ya. Vamos a por una Coca-Cola, que me ha
entrado sed.

—Si la semana que viene no te vemos en la mezquita, no se-
remos tan amables.

Sin querer darles tiempo para que se arrepintieran de su de-
cision, Yusuf se puso de pie y eché a correr de nuevo por los ca-
llejones de la Cafada. Aunque le sangraba la cabeza y estaba
algo desorientado, logré llegar a su casa sin mas incidentes.

Agotado por la carrera, llamo al ascensor hasta que recordé
que los vecinos lo habian bloqueado arrojando basura por el
hueco. Maldiciendo su mala suerte, el chico subié por las esca-
leras siete pisos con el corazén en la boca.

Los peldanos estaban desgastados y colmados de colillas
aplastadas. Cada vez que pisaba con fuerza, los escalones tem-
blaban como si fueran a venirse abajo en cualquier momento.

Pero no lo hicieron y Yusuf pudo entrar al fin a su domicilio.

—:Qué te ha pasado en la frente? —le pregunt6 Fatima nada
mas verle.

26



TERRAL

—Que me he caido por las escaleras —dijo sin mucha con-
viccién, dejando que su mujer resolviera sola lo que habia ocu-
rrido en realidad.

Sin tiempo para intercambiar més palabras con Fatima, fue
directamente a lo que se podia considerar una cocina. Después
de cerrar la puerta, el joven se agachd y golpeo los azulejos has-
ta que uno de ellos se movié. Con cuidado, lo desencajé y en el
hueco aparecié un teléfono mévil de prepago con un mensaje
sin leer: «Los patos te esperan. Y las serpientes también».

* ok X%

Pinos de Rostrogordo, zona fronteriza hispano-marroqui,
nueve y media

Tal y como le habian soplado en Nador, entre los Pinos de Ros-
trogordo y el rio Nano, alrededor de cien subsaharianos, prote-
gidos con guantes en las manos y ayudados de zapatillas con
clavos, estaban a punto de saltar la valla. No era asi como lo ha-
bia planeado Ibrahim, pero después de que le hubieran pillado
siete veces en el dltimo mes intentando saltar al ferri de Barce-
lona, tuvo que buscar otra alternativa y aquella fue la que mas
le convencié.

Ibrahim mir¢ al otro lado y contemplé a los agentes de la
Guardia Civil. Mentalmente traz6 el recorrido ideal para inten-
tar llegar hasta el otro extremo de la valla en suelo espanol. Si lo
hacia lo suficientemente rapido, lo podria conseguir.

Con quince afios recién cumplidos, su cerebro era como el de
cualquier adolescente, entendia el riesgo como parte de un jue-
go. Ni siquiera imaginaba la muerte como algo definitivo, sino
como una travesura mas. Un castigo que quedaria en nada al
dia siguiente.

Al contrario de los subsaharianos, que sabian perfectamente
lo que se jugaban intentando sortear concertinas y pelotas de
goma, para Ibrahim habia algo lidico en todo ello. Incluso com-
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petitivo. No solo queria llegar a Melilla, ademas queria hacerlo
mejor que todos los demas. Aquella manana no se levanté como
un inmigrante mas, sino como un atleta. Queria seguir la estela
de El Guerrouj o Said Aouita, no la de aquellos negros con cara de
asustados.

Una mujer del grupo silbé y marco el fin de la tensa espera.
Ibrahim contempl6 a los primeros valientes trepar por la valla y
de inmediato quiso arrebatarles el primer puesto de la carrera.
Con la rapidez de un trueno, le rob6 a uno de ellos una manta con
la que hacer mas leves los pinchos de las concertinas y se trans-
formé en un plusmarquista de los mil quinientos metros. En su
cabeza, casi podia escuchar al estadio corear su nombre.

o

Malaga, playa de la Malagueta, nueve menos veinte de la mafiana

La teniente no imaginaba que pudiera existir algo peor que es-
cuchar a otros borrachos quejdndose de sus vidas y sus circuns-
tancias. Parloteaban sin cesar como si el simple hecho de reme-
morar el pasado fuera una pdécima magica que acabara
milagrosamente con su enfermedad, como si el consuelo de los
demas les hiciera abstemios de golpe. En cierto modo, les com-
padecia. Estaban tan cegados por aquella agradable sensacion
de estar curandose que eran incapaces de darse cuenta de que
habian cambiado una droga por otra mucho maés adictiva; la es-
peranza.

Por desgracia para la oficial, escuchar aquellos testimonios
durante casi una hora no iba a ser lo peor que le ocurriera.

Las cosas se complicaron todavia mdas cuando lleg6 su turno
y se convirtio en el centro de todas las miradas.

A Lucia Gutiérrez le molestaba de la misma forma tenerse
que abrir ante completos desconocidos que las forzadas consig-
nas de aliento que le lanzaban sus companeros de Alcohdlicos
Anoénimos para que lo hiciera.
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«Vamos». «Valiente». «Te vas a quedar nueva». «No te lo que-
des dentro». «Animo». «A mi también me costé». La teniente
los ofa y no tenia claro si estaba rodeada de adictos o de escrito-
res de libros de autoayuda. Sinceramente, se habia compuesto
una imagen muy diferente de como seria aquella gente. Los
imaginaba un poco como ella: pesimistas, sin ganas de enga-
harse, con ganas de asumir que, aunque hubieran cambiado de
rumbo, ya habian fracasado. Les habian fallado a sus familias, a
sus amigos..., a ellos mismos. Nada de eso se podia afrontar
con aquella actitud infantil. Con ese maldito entusiasmo. Pare-
cia incluso que hablaban con orgullo, como si trataran de de-
mostrar que gracias a aquella adiccién ahora eran mejores per-
sonas. Estaba convencida de que sus problemas de alcoholismo
no merecian un sacrificio tan grande.

Ciertamente, Lucia Gutiérrez tenia claro que ella no era
como ellos. Es posible que ni siquiera estuviera tan engancha-
da a la bebida como aquella panda de hooligans de la motiva-
cién. Si habia terminado alli no era porque tuviera un proble-
ma grave. En realidad, era tan solo el resultado de una promesa
a Claudia. Puede que hubiera bebido un poco mas de la cuen-
ta durante los dos ultimos afos, pero era casi normal. Mu-
chos cambios en poco tiempo; una nueva ciudad, un ascenso
a teniente con el que no se sentia especialmente cémoda...
Todo eso iba a pasar. No necesitaba terapia, solo algo méas de
tiempo.

—Venga, Lucia, todo va a salir bi... —insisti6 una vez més
uno de los adictos hasta que la teniente lo fren6 en seco.

—No te conviene nada terminar esa frase, Paulo Coelho.

—¢Por qué? —le pregunté el exalcohdlico interesado, fin-
giendo que tenia respuestas para ella, con la profunda y asque-
rosa creencia de que con siete meses sin beber te convalidaban
la carrera de psicologia.

—Porque aunque deje de beber, aunque cambie la ginebra
por café, aunque venga todos los dias aqui a darme palmaditas
en el pecho como vosotros por haber superado una adiccién,
manana, y pasado mafnana, y al dia siguiente, mi hija ya no se
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va a fiar de mi. Cada minuto que me retrase. Cada gesto raro
que me vea. Cada Nochevieja que alguien saque cava para cele-
brar el Afio Nuevo. Cada vez que me ausente una noche por
trabajo. Cada vez que se me trabe la lengua... Cada vez que
ocurra eso, voy a tener que vivir con sus sospechas, con su des-
confianza, con su miedo a que vuelva a ocurrir. Asi que no,
nada va a salir bien...

Lucia Gutiérrez decidi6 acabar en cinco minutos su rehabili-
tacion. El consuelo era para los débiles. Ella podia convivir con
las miradas impertinentes de los demas. Lo habia hecho practi-
camente toda su vida, incluso cuando no era una borracha. No
necesitaba perdonarse, y mucho menos si para hacerlo debia
recurrir al pensamiento magico y a la fe en si misma.

Sin despedirse de nadie, se encendi6 un cigarrillo y camin6
sobre la arena rumbo al paseo maritimo. El grupo de alcoholi-
cos la miraba marcharse cariacontecido. Aquella mujer era peor
para su estado de animo que una recaida.

—¢Te veremos manana? —pregunto Juan, el que parecia lle-
var las riendas de la terapia y el que mas callado de todos habia
estado.

—Lo siento, esto no es para mi —dijo sin mirar atras, dando
una calada al cigarrillo.

Puede que la salida hubiera sido algo abrupta, pero al menos
se felicitaba por no haberles echado en cara que no era como
ellos. Sin embargo, cuanto mas lo pensaba, més le apetecia ma-
nifestarlo. Ser sincera no la iba a convertir en peor persona o en
mas alcoholica. Su vida iba a ser igual de horrible con una ver-
dad mas o menos en el mundo.

—Yo no soy como vosotros —sentencio en la distancia.

La frase de despedida le provocé una sonrisa a Juan, que en
aquel momento tuvo la certeza de que Lucia Gutiérrez era exac-
tamente igual que todos ellos: una muerta de miedo.

o
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La Linea de la Concepcidn, nueve menos cuarto de la mafiana

Hasan atraveso la verja, eufemismo que utilizaban los espafo-
les para no llamar «frontera» al puesto de control policial entre
Gibraltar y La Linea, a bordo de su recién adquirido Audi A4 de
segunda mano. Aunque era un coche con bastantes desperfec-
tos y un tanto destartalado, a él le servia para marcar las distan-
cias con el resto de sus vecinos del barrio de El Saladillo. Para la
gente como él, la escala social no venia dada por su posicion
real en la sociedad, sino por donde él pensaba que estaba situa-
do. Hasan era algo asi como un chihuahua: si veia un perro mds
grande que él, su mente le jugaba una mala pasada y le hacia
pensar que eran de la misma estatura.

No tard¢ tanto en llegar hasta Algeciras como en encontrar
una plaza de aparcamiento libre, pero en cuanto lo hizo apare-
ci6 de la nada una yonqui con los ojos practicamente vueltos,
zigzagueando por la acera como si en lugar de andar por el as-
falto lo hiciera sobre un cable suspendido en un desfiladero. La
clase de persona que més abundaba en el Campo de Gibraltar y,
al mismo tiempo, la que mads rechazo causaba.

—No tengo suelto —se apresuré a decirle Hasan para qui-
tarsela de en medio antes de que le tratara de cobrar el impues-
to revolucionario por «ayudarle» a estacionar.

—Ni yo te lo he pedido —se defendi¢ la chica mientras saca-
ba un teléfono del bolsillo trasero de su pantalén—. Toma, de
parte de quien ti sabes —dijo después de entregarselo.

—Me habian dicho que esta seria la tltima vez...

—Pues si te lo has creido, es que ibas mas puesto que yo —le
contest6 la drogadicta echdndose a reir y mostrando que le fal-
taban la mayor parte de las piezas dentales.

Aquella espeluznante sonrisa le resulté6 mas perturbadora
que una simple amenaza.

* ok %
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Valla de Melilla, nueve menos diez de la maiiana

—iLa madre que me parid, Zaida! Saca la porra de una puta vez
—Ile exhorto el sargento Gonzdlez al darse cuenta de que los
mas de cien inmigrantes se disponian a descender la valla en su
intento de llegar a suelo espafol.

Los agentes de la Guardia Civil, en clara inferioridad numé-
rica, se habian distribuido a lo largo de una franja de doscientos
metros después de activar el dispositivo antiintrusion, y se pre-
paraban para repeler lo que la prensa habia denominado ladi-
namente como una «avalancha» de subsaharianos.

Les veian trepar en la distancia con malestar. Ninguno dis-
frutaba teniendo que frustrar los suefios de gente tan humilde,
pero qué otra cosa podian hacer. Solo cumplian 6rdenes y estas
no eran otras que ser expeditivos con todo aquel que tratara de
pasar al otro lado o sufrir una sancion.

Al primero en apearse de la valla, el sargento le arre6 un ga-
rrotazo en las costillas que le quité por completo las ganas de
seguir corriendo. De rodillas y dolorido, el inmigrante pudo
contemplar como el resto de sus compaiieros intentaban la ha-
zafha con la misma poca fortuna que élI.

Los agentes iban repeliendo uno a uno a todos los que baja-
ban. Para los més habiles, los que lograban sortear la primera
tanda de golpes, una segunda unidad disparaba pelotas de
goma, haciendo casi imposible cualquier huida.

Algo mas alejada de la contienda, Zaida permanecia blo-
queada. Contemplaba la escena como si fuera una mera espec-
tadora. Resultaba dificil ubicarla en un bando o en otro. Aun-
que llevaba el uniforme de la Guardia Civil, su cara reflejaba la
misma consternacién que si le estuvieran castigando a ella las
costillas. Sostenia la porra en sus manos temblorosas mientras
se preguntaba qué derecho tenia a impedirles a otros que cruza-
ran la frontera y pudieran optar a las mismas oportunidades
que tuvieron sus padres afnos atras.

Sin haber encontrado una respuesta que le satisficiera, el rit-
mo cardiaco se le dispar6 cuando Ibrahim se interpuso en su
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camino. Sucedié de manera casual. El muchacho corria en zig-
zag tratando de esquivar a todos los agentes con los que se iba
tropezando hasta que se dio de bruces con ella. Resultaba para-
déjico que fuera el miembro mas pasivo de la unidad el que le
hubiera frenado en seco.

Incémoda con el encuentro, Zaida persistio en su inmovilis-
mo y se quedd delante de €l sin mover un solo musculo. A sim-
ple vista le pareci6 que el chico también era marroqui. Incluso
tenia el mismo color de ojos que ella. El leve, pero indudable
parentesco motivé que el arma le pesara todavia més. Casi el
doble. Apenas ya podia cargar con ella cuando se dio cuenta de
que si sus padres hubieran fracasado en su intento de llegar a
Espana, aquel chico podria ser ella misma.

Perseguidora y perseguido se contemplaron frente a frente
un segundo. Tanto el uno como la otra sabian que aquello solo
podia acabar de una forma: con un golpe de porra. Tan solo era
cuestion de tiempo. No convenia dilatarlo en exceso.

Sin embargo, el tiempo pasaba y lo inevitable no terminaba
de ocurrir. Ibrahim no tenia claro lo que estaba pasando. Tam-
poco podia pensar con claridad. Tenia serias dificultades para
respirar. La carrera y aquel inesperado encuentro le habian deja-
do sin aire. Exhausto. Solo habia necesitado cien metros de
sprint para comprobar que no era tan resistente como El Gue-
rrouj. No estaba hecho de la misma pasta que sus idolos. De
pronto, el hechizo se deshizo y dejé de escuchar al estadio co-
rear su nombre. Ya no era un atleta de medio fondo, sino un in-
migrante mas que estaba a punto de caer desplomado al suelo.

Tan abatido se encontraba que casi le implor6 a Zaida con
los ojos que lo hiciera cuanto antes, que no alargara su agonia y
lo golpeara de inmediato.

Pero ella permanecia inmoévil. Petrificada. Un estado catato-
nico que solo abandoné para mover los labios y susurrarle en
arabe:

—iCorre!

Desconcertado, el chico dio un paso atrds para medir la ve-
racidad de sus palabras. Al comprobar que Zaida se lo permi-
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tia, sac6 fuerzas de flaqueza y corrié como alma que lleva el
diablo hasta la siguiente verja, con el &nimo decidido de no vol-
ver a fallar.

—Para quién cono trabajas? —le recriminé uno de sus com-
pafieros después de que el joven esquivara la dltima pelota de
goma en la distancia y saltara a territorio nacional.

Zaida prefirié no contestar. Desde donde estaba podia ver
como Ibrahim era recibido entre aplausos por los otros diez
osados que habian logrado llegar hasta suelo espafol. Incluso
lo manteaban. Ibrahim por fin era un atleta celebrando una me-
dalla de oro para su pais.

La joven lo miraba con una mezcla de ternura y temor. Si
bien habia aliviado su sentimiento de culpa, tenia claro que
aquella manana la vida habia repartido suertes dispares para
dos marroquies; a uno le habia regalado una oportunidad y a
otra, un problema con sus superiores.

* ok ok

Bahia de Mdlaga, una del mediodia

Yusuf se colocé en la proa del ferri y divisé al fondo la ciudad
de Malaga. Sin embargo, no fue el skyline del puerto lo que lla-
mo su atencion, sino las tremendas olas que provocaban en el
mar la velocidad del barco. Un oleaje que se desplazaba in-
démito hacia la playa y que la sabiduria popular habia dado en
llamar «la ola del Melillero», como se conocia al barco que rea-
lizaba la ruta maritima entre Melilla y Mélaga.

El pequefio tsunami terminé por llegar a la costa y empap6 a
todos aquellos que estaban en la orilla y no tenian controlados
los horarios del ferri para alejar sus pertenencias unos metros
mas adentro.

Completamente ajeno a la fiesta que se vivia en tierra, donde
aquel fenémeno se fotografiaba més que cualquier exposicién
del Pompidou, Yusuf se mostraba intranquilo en la cubierta del
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barco. Algo le preocupaba y no dejaba de mirar el teléfono de
prepago esperando alguna noticia que no terminaba de llegar.

Para combatir aquella creciente ansiedad, Yusuf aproveché
que acababan de dar la una para arrodillarse y rezar el salat del
mediodia. La oracién siempre le calmaba, y cuando no lo hacia,
al menos le ayudaba a contemplar los problemas desde otra
perspectiva menos dramdtica. Convencido de que, de una for-
ma o de otra, su situacién mejoraria, alz6 los brazos al cielo y
comenzo a salmodiar.

Verle de rodillas recitando que «No hay mds Dios que Ald y
Mahoma es su profeta» caus6 algo de revuelo entre el pasaje de
origen catélico, que desde los atentados de 2004 no veia con
buenos ojos escuchar a un adulto orar en drabe en un transporte
publico, ya fuera un avién, un tren o el propio Melillero. El al-
boroto y la indignacién fue aumentando hasta que un agente de
la seguridad privada del ferri le pidi6 que dejara de hacerlo.

—Si no vas a respetar nuestras costumbres, te has equivoca-
do de pais —le recrimin¢ el guardia solemnemente.

* %k %

Puerto de Mdlaga, una y media del mediodia

La humedad caia sobre los trabajadores del puerto como una
lluvia de vapor cuando un carguero inglés lleg6 procedente de
Algeciras al muelle 3. En apenas media hora, una gruaa fue api-
lando los contenedores sobre la terminal de descarga.

—Se ha quedado el dia para comerse un buen puchero, ;eh,
Manolo? —bromeé un agente de Aduanas de la Guardia Civil
con el operario que estaba llevando a cabo el registro de los
contenedores mientras le ofrecia un pitillo.

Se trataba de Pablo Sanchez, un tipo alto, moreno y guapo,
de esos que se movian por la vida como si tuvieran una pulseri-
ta de todo incluido y entendian que el mundo les pertenecia
por el simple hecho de tener una cara bonita. Tenia unas pati-
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llas anchas y el pelo engominado hacia atrds. Era guardia civil
como podia ser torero. A todas luces habia sido fabricado en un
molde industrial de sefioritos andaluces y dotado con un po-
tente software de lugares comunes y viejas esencias surefias. Da-
ban igual los litros de Eternity de Calvin Klein que se echara
después de la ducha, que siempre olia a una mezcla precisa de
incienso, serrin de taberna, vino dulce afiejo y jarana decente.
Aungque tuviera aspecto humano, era el resultado de cientos de
anos de trabajo de laboratorio perfeccionando tépicos y clichés.

—Ni de fumar tengo ganas, con eso te lo digo todo. jQué pechd
de calé! —le respondi6 el operario rechazando el cigarrillo.

—Y manfana terral...

Manolo puso mala cara, dando a entender que hasta un cubo
de plomo hirviendo rociado por la espalda le resultaba mas so-
portable y fresco que un dia de terral.

—Y digo yo... —retom¢ el agente la conversacion—, con la
calé que hace, jpor qué no te vas a tu casa y me dejas a mi este
follén?

A Manolo le gustaria decir que la propuesta le sorprendio,
pero lo cierto es que no era asi. Cada cierto tiempo y con deter-
minadas descargas, el agente de Aduanas Pablo Sanchez se pre-
sentaba alli y le hacfa un ofrecimiento parecido.

A cambio de no mirar, recibia una jugosa cantidad de dinero
dias mas tarde. En todos los puertos se hacian chanchullos del
estilo, y si no era él, seria otro, asi que se habia convencido de
que aquello no era tan grave. Una sola persona no iba a acabar
con la droga, el contrabando de tabaco o la ropa falsificada
cuando hasta las fuerzas de seguridad del Estado participaban
de ello. Pragmaético hasta la médula, Manolo pensaba que era
mejor llevarse un buen pellizco de todo aquel tinglado y que
fueran los politicos los que pusieran soluciones.

Con absoluta discrecion, el operario le cedi6 la hoja de regis-
tro a Sdnchez y se marché de la terminal con la conciencia tran-
quila.

En cuanto lo vio alejarse, el guardia civil procedi6 a anotar el
namero de serie de todos los contenedores, el lugar de proce-
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dencia y la hora de llegada. De todos, menos uno. El container
numero 35904, procedente del puerto de Algeciras y que habia
llegado a bordo del barco Exeter, quedé misteriosamente sin
constancia. Sin registro. De un plumazo, dejé de existir, como
un bebé muerto sin bautizar o la estacion de otofio en aquella
ciudad con tendencia a vivir en un verano perpetuo.

Tan pronto como acab¢ el papeleo, Pablo Sanchez entr6 en
su coche y tomo6 de la guantera un teléfono moévil de prepago.
Sin llegar a entrar en el vehiculo escribi6: «Los patos han llega-
do y esperan a mama pato».

Después de enviar el SMS al tinico nimero que tenia agen-
dado, se acercé al muelle de atraque y lo arrojé al mar.

Y, después, suspird tan administrativamente que parecia que
para €l aquello no era més que otra pesada tarea burocrética,
otro dia sin brillo en la oficina. Poca cosa para el Curro Romero
de las Aduanas, que solo disfrutaba de lo suyo en tardes y pla-
zas escogidas.

Sin embargo, no era una tarde cualquiera. Alguien mas se
encontraba alli convirtiendo su jornada laboral en algo excep-
cional. Alguien que no dejaba de hacerle fotografias con un te-
leobjetivo, escondida tras un contenedor.

* X X

Melilla, Comandancia de la Guardia Civil, dos de la tarde

Los pies de Zaida bailaban inquietos sobre el suelo de marmol.
Llevaba un cuarto de hora esperando a que el capitin Moreno
la recibiera después de su incidente en la valla y cada minuto
que se retrasaba, el castigo que imaginaba era mayor.

Queria convencerse de que la sancién no podia pasar de una
pequena suspension de empleo y sueldo, pero el miedo le dibu-
jaba panoramas tan escalofriantes como la expulsién del cuerpo.

Los temores suelen ser irracionales, pero en el caso de Zaida
tenian cierto fundamento. No era la primera vez que debia
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hablar con el capitdn por un motivo similar. En realidad, en los
altimos seis meses, habia visitado aquel despacho hasta en cua-
tro ocasiones y en todas ellas la causa era siempre la misma: que-
darse bloqueada en situaciones de alta tension. La tibieza era un
pecado que no se podia permitir ningtin agente, pero mds aun si
estaba destinado en Melilla, donde la posibilidad de que se die-
ran escenarios de crispacion era el pan nuestro de cada dia.

Zaida se estaba mordiendo las ufias cuando el capitan More-
no sali6 por la puerta y le indicé con un gesto seco que entrara
a su despacho. La ausencia de didlogo provocé que la agente se
temiera lo peor. En su cabeza ya era posible hasta que la obliga-
ran a desfilar desnuda por los pasillos de la Comandancia.

—¢:Qué cojones vamos a hacer contigo?

El capitan Moreno ni siquiera esperd a que Zaida terminara
de sentarse para manifestarle su descontento. Con parsimonia,
como si buscara las palabras correctas, el oficial se sirvié un
whisky con hielo.

El lento ritual acabé por crispar los nervios de la joven agen-
te, que se lanz6 a declararse culpable inmediatamente.

—Lo siento mucho, mi capitan. No volvera a pasar.

—DMe gustaria creerte, pero me dijiste exactamente lo mismo
las cuatro veces anteriores. Tus promesas duran menos que el
hielo en esta ciudad —dijo el capitdin mostrandole que el calor
habia derretido ya el cubito por completo.

—¢Me va a expulsar del cuerpo, mi capitdn? —pregunté
asustada.

—No, te voy a hacer un regalo. Si tanto te gustan los moros,
te voy a poner a trabajar para ellos. Desde esta tarde vas a pa-
trullar en la Canada de Hidum con el cabo Rivera. ;Contenta?

—Mucho, mi capitdn —contesté Zaida en un tono que esta-
ba muy de lejos de transmitir alegria.

—iPor tu nuevo trabajo! —Alz6 el capitan el vaso de whisky
con retintin y se lo bebi6 de un trago.

La agente forz6 una sonrisa y se retir6 del despacho del ofi-
cial, fingiendo que todavia estaba viva y no enterrada en un
atatd de madera. Sin lugar a dudas, cualquiera de los castigos
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que habia imaginado antes de entrar se quedaron pequefios. Ni
ella misma habia sido capaz de dibujar un escenario peor que
patrullar en la Cafada. Por extrafio que pudiera parecer, tenia
nostalgia de la vida que llevaba cinco minutos atras, cuando
lo peor que le podia pasar era que la expulsaran de la Guardia
Civil.

* X X

Grand Sablon, Bruselas, cuatro y media de la tarde

A horcajadas sobre una pelota de pilates, Julie se esforzaba por
fortalecer su suelo pélvico. Le ponia tanto entusiasmo y volun-
tad que la monitora se vio en la obligacién de felicitarla y po-
nerla como ejemplo para el resto de la clase.

—iMuy bien, Julie, muy bien! Asi es como tenéis que hacerlo.

El resto de alumnas se gir6 hacia ella con curiosidad. Que-
rian ser testigos de aquello tan especial que eran incapaces de
reproducir.

Julie lo pasaba tan mal siendo el centro de atencién como no
siéndolo. Le gustaba destacar, pero siempre en su justa medida.
En realidad, no era una contradiccién. Ella disfrutaba del hala-
go, siempre y cuando fuera en privado y merecido, pero le inco-
modaba la admiracién generalizada. O tal vez si era una contra-
diccién. Qué sabia ella. No era facil ser Julie Vertoghen las
veinticuatro horas del dia. Sus fronteras morales eran tan enre-
vesadas como las escaleras de caracol de su piso. Casi se podria
decir que envidiaba el sencillo pragmatismo de la clase obrera.
Seguro que Lucrecia no tenia tantos conflictos como ella. Segu-
ro que ella podia mostrar a los demas su teléfono mévil sin te-
ner problemas de conciencia. Si, sin lugar a dudas, habia veces
que desearia cambiarse por Lucrecia. No tener que convivir con
la presion de ser perfecta. Relajarse. Aceptar lo que la vida le
ofrecia. Ser menos exigente. Decididamente, Lucrecia no sabia
la suerte que tenia.
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