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I
LONDRES, PRIMAVERA DE 1940

Gran Bretaiia decide seguir combatiendo

El P[rimer]M[inistro] no queria ningtin acercamiento a Musso. Resul-
taba inconcebible que Hitler accediera a cualquier condicién que no-
sotros pudiéramos aceptar, aunque si podiamos salir de aquel aprieto
renunciando a Malta y Gibraltar y a algunas colonias africanas él se ha-
bria lanzado al vuelo. Pero el Gnico camino seguro consistia en con-
vencer a Hitler de que no podia derrotarnos [...]. Halifax sostenia que
no se perdia nada poniendo a prueba a Musso y viendo cuil era el re-
sultado. Si las condiciones eran intolerables, siempre podiamos recha-
zarlas.

Diario de Neville Chamberlain, 26 de mayo de 1940

«Es posible que a las generaciones futuras les resulte llamativo que el
supremo dilema sobre si debfamos seguir combatiendo en solitario
nunca encontrase un lugar en la agenda del Gabinete de Guerra. Era
algo que esos hombres de todos los partidos del Estado daban por sen-
tado y consideraban natural, y estibamos demasiado ocupados como
para gastar nuestro tiempo en asuntos tan irreales y teéricos»." Son pa-
labras de Winston Churchill en sus memorias sobre la Segunda Gue-
rra Mundial. Unas memorias que tuvieron una enorme influencia en la
configuracion de la imagen que acabaria generalizindose de la guerra,
asi como en la creaciéon del mito de que Gran Bretafa, sola, en medio
de la adversidad, pero con voluntad indomable, nunca cej6 en el empe-
fio de continuar la lucha contra la poderosa, triunfante y terriblemente
amenazadora Alemania. Normalmente resulta muy dificil, conociendo
el final del relato, evitar interpretar la historia hacia atrds, partiendo del
desenlace. Dado el enorme poder de la narrativa de Churchill y el ex-
cepcional papel que éste desempefid, es especialmente complicado ol-
vidarse de lo que sucedi6 después: el desafio nacional personificado en
la grandilocuente retdrica de sus discursos de verano de 1940, la victo-
ria en la «Batalla de Inglaterra» y la creciente ayuda americana. Chur-
chill sabia muy bien que no fue eso lo que sucedi6 en los oscuros dias
de mayo de 1940. En ocasiones, la historia vista «desde antes» y no
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DECISIONES TRASCENDENTALES

«desde después» revela sorpresas. En cualquier caso, es menos obvia,
mds «desordenada» o confusa de lo que posteriormente pueda parecer.
Y asi lo fue a mediados de mayo de 1940.

Aquélla fue una época tremendamente agitada. La Fuerza Expedi-
cionaria Britdnica en el norte de Francia y Bélgica parecia derrotada,
el antafio poderoso Ejército galo se tambaleaba ante la embestida ale-
mana, no habia posibilidad alguna de recibir ayuda inmediata de Esta-
dos Unidos ni, de forma directa y efectiva, del Imperio, y las defensas
en el interior se hallaban en una muy precaria situacién cuando la
perspectiva de una invasion se hizo realidad. En tales circunstancias,
habria resultado insélito que el Gobierno britinico considerase de
verdad que la cuestion de si el pais podia o debia seguir luchando era
un asunto «irreal y teérico» que no merecia la pena discutir. Y de he-
cho, aunque Churchill omitiera cualquier referencia a ello, el debate
mas serio y prolongado del Gabinete de Guerra fue precisamente el
mantenido en torno a dicha cuestién: ¢debia Gran Bretafa seguir lu-
chando, o tenia que admitir que, debido a la grave situacién por la que
estaba atravesando, el mejor camino consistia en explorar las condi-
ciones que se habian de plantear para lograr un acuerdo?* Esta fue la
trascendental decision a la que se enfrentaron los lideres britdnicos
durante tres cruciales dias de finales de mayo de 1940. El desenlace
tuvo profundas consecuencias no sélo para Gran Bretaiia, sino, de for-
ma mds amplia, para el curso de la guerra en los afos sucesivos.

Coémo acabé Gran Bretafia en un aprieto tal que se llegd a contemplar
la posibilidad de buscar el acuerdo desde una posicién de gran debili-
dad—Ilo que pricticamente habria significado reconocer su derrota—
es una cuestion que, como es natural, se ha venido examinando y ana-
lizando exhaustivamente desde entonces. Ya en 1940, un manifiesto
ampliamente leido y muy influyente, Guilty Men, responsabilizaba di-
rectamente a quienes desde el Gobierno britinico habian escogido el
peligroso, y a la larga contraproducente, camino del apaciguamiento
con Hitler durante los afios treinta.’ Los personajes mas destacados
dentro del reparto de los culpables eran el austero y remilgado, aunque
agudo e incisivo, Neville Chamberlain, primer ministro entre mayo de
1937 y mayo de 1940, y el altisimo y algo carente de sentido del humor
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LONDRES, PRIMAVERA DE 1940

lord Halifax, ministro de Exteriores—antiguo virrey de la India y ave-
zado diplomdtico—, que permaneci6 en el mismo puesto bajo la Ad-
ministracion Churchill. La historia nunca los ha perdonado. La ver-
giienza de «Munich» en 1938, cuando Gran Bretaia y su aliada,
Francia, claudicaron ante el acoso de Hitler y le cedieron una parte
sustancial de Checoslovaquia, ha quedado asociada para siempre con
Chamberlain. A menudo se prefiere olvidar que el apaciguamiento,
hasta Munich, habia sido enormemente popular en Gran Bretafa, in-
cluso entre aquellos que, a la luz de los acontecimientos posteriores,
acabaron uniéndose al grupo de sus principales detractores y mds se-
veros criticos. El Gobierno britinico, en su intento de apaciguar a Hitler,
cometi6 sin duda graves errores de cilculo, si bien éstos han de situar-
se dentro del marco de los problemas de muy dificil resolucién que
acuciaban a Gran Bretafia a medida que se iba adquiriendo conciencia
de la inminente amenaza representada por Hitler.

Los extenuantes problemas estructurales sufridos por Gran Breta-
na durante el periodo de entreguerras giraban en torno a una triada de
aspectos interrelacionados: economia, Imperio y rearme. Juntos, tales
problemas hicieron que la debilitada Gran Bretana se hallara en tan
baja forma cuando los dictadores empezaron a lucir sus misculos que
no pudo hacer frente a su creciente poder.

Gran Bretafia sali6 de la Primera Guerra Mundial todavia como
una gran potencia, aunque debilitada en buena medida bajo la super-
ficie. A pesar de que seguia siendo acreedora mundial, con préstamos
en teoria pendientes con el Imperio y con sus aliados de guerra de mil
ochocientos cincuenta millones de libras en 1920, sus deudas con Es-
tados Unidos ascendian a cuatro mil setecientos millones de ddlares,
lo que constituia un indicador del giro operado en el equilibro econé-
mico del poder, que s6lo con el tiempo revelaria la creciente depen-
dencia de Gran Bretana con respecto a su hermano del otro lado del
Atlantico. Incluso la Armada britdnica, todavia la mayor del mundo,
tenfa que ver en la Marina de Estados Unidos, en vertiginoso progre-
so, a un futuro rival. Y las dificultades en la India, Egipto y, mds cerca
de casa, Irlanda, estaban poniendo a prueba sus limitados recursos mi-
litares.* Con los dominios de Canada, Australia, Nueva Zelanda y Su-
dafrica dando también senales crecientes de independencia, el Impe-
rio estaba empezando a desmoronarse.

La magnitud de los problemas permaneci6 en gran parte oculta
durante los afos veinte, mientras el pais se recuperaba del trauma de
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la guerra pese a las numerosas adversidades acaecidas. Con todo, bajo la
superficie algo iba mal.’ Todas las industrias clave que habian consti-
tuido la base de la prosperidad britdnica de preguerra—carbén, hie-
rro, acero, construccién naval, sector textil—trataban denodadamen-
te de hacer frente a un prolongado declive. El desempleo registré
cifras relativamente altas a lo largo de la década. Gran Bretafa impor-
taba mds y exportaba menos.® Aun asi, junto al estancamiento o el de-
clive habia también signos de asentamiento de nuevas industrias v,
fuera de las decrépitas ciudades y grandes urbes industriales, los lti-
mos afios veinte fueron testigos de un brevisimo repunte de la espe-
ranza, la confianza y una relativa prosperidad.’

El estallido de la crisis econémica mundial en 1929 lo cambiaria
todo rapidamente. Aquella tremenda sacudida puso fin al crecimiento
econémico del sector industrial. La miseria social y la agitacién poli-
tica no tardaron en aparecer. En Gran Bretaiia, las repercusiones de la
caida de la Bolsa de Wall Street de octubre de 1929 marcaron el co-
mienzo de la crisis politica y de una larga depresién econémica. No
obstante, indirectamente, las consecuencias globales se iban a revelar
muchisimo mds peligrosas. En el Extremo Oriente, el ripido desper-
tar nacionalista, militarista e imperialista japonés después de 1931, y
en Europa, el ascenso del nazismo entre 1930y 1933 fueron, en bue-
na medida, producto de la crisis econémica. Ambos fen6menos supu-
sieron para Gran Bretafa, ya de por si economicamente debilitada,
nuevos y graves peligros estratégicos que afiadir a la potencial amena-
za en el Mediterraneo, todavia no materializada, procedente de la Ita-
lia de Mussolini.

Las nuevas y ambiciosas potencias totalitarias de Europa y el Ex-
tremo Oriente—Alemania, Italia y Japén—tenian gran interés en
cuestionar y «revisar» (o derrocar) el orden internacional establecido
tras la Primera Guerra Mundial. Todas tenfan la sensacién de ser una
nacion desposeida, lo que generaba en ellas un gran resentimiento y
les hacfa mostrarse tenaces y decididas a alcanzar su legitimo «lugar
bajo el sol». Todas miraban hacia Gran Bretafia, Francia y otras po-
tencias imperiales y aspiraban a su propia fraccién del Imperio, a la
hegemonia politica que iba asociada a la codiciada categoria de gran
potencia y al orgullo nacional, asi como a la autosuficiencia econémi-
ca, que, en medio de una crisis esencial del capitalismo que puso de
manifiesto las incertidumbres y las injusticias inherentes a la econo-
mia de mercado internacional, parecia ofrecer la unica via hacia la
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LONDRES, PRIMAVERA DE 1940

prosperidad nacional sostenida. Probablemente los otros paises no
iban a ofrecer voluntariamente las adquisiciones territoriales necesa-
rias para la formacion de los nuevos imperios, de modo que, como en
el caso de los viejos, los de Gran Bretafia y otras grandes potencias,
tendrian que ser tomados por la fuerza, o «por la espada>», como solia
decir Hitler.

Los intereses britdnicos eran exactamente los contrarios. En tanto
que suprema nacién préspera, su preocupacion fundamental era con-
servar su Imperio mundial. Eso significaba adhesion al orden de pos-
guerra, en cuya creacion Gran Bretafia habia desempefiado un papel
fundamental. Significaba, asimismo, la puesta en valor de la cooperacién
internacional para mantener la seguridad y también la negociacion di-
plomaitica de los problemas que pudieran surgir. Y, por encima de
todo, significaba la concesion de prioridad a la paz. Las medidas pre-
ventivas internacionales y el compromiso de desarme evitarian que el
mundo volviera a sumirse en la masacre de 1914-1918. Ya sélo el re-
ciente y terriblemente doloroso recuerdo de los millones de muertos
de la guerra asi lo exigfa.

Desde la posicién de una potencia mundial victoriosa, y todavia
pujante, no resultaba dificil reivindicar un nuevo orden basado en los
principios liberales, los acuerdos internacionales y el comercio exte-
rior. Desde la posicion estratégica de las naciones desposeidas, este
nuevo orden, precisamente, era desfavorable y, en términos politicos,
humillante. El recuerdo de los muertos en la guerra exigia, para un
numero cada vez mayor de ciudadanos de esos paises, decir no a la
aceptacion pasiva de las condiciones de los vencedores, no a la confor-
midad con las reglas econémicas urdidas en su perjuicio, no a la debi-
lidad que derivaba del desarme, no a la paz, y si a la guerra: guerra para
alcanzar la gloria nacional, para conseguir territorios que permitieran
erigir una prosperidad duradera en el futuro y para reparar la humilla-
cioén del pasado y la injusticia del presente.

Asi pues, Gran Bretafia, junto con su principal aliada continental,
Francia, asolada por la guerra, y, al otro lado del Atlantico, con la pu-
jante nueva potencia mundial, Estados Unidos, veia el acuerdo posbé-
lico desde una 6ptica concreta, que era muy distinta de la de Italia, Ja-
pon y Alemania. Ademds, el orden de posguerra, disefiado dentro del
marco del Tratado de Versalles de 1919 (y los sucesivos tratados de
Saint-Germain y Trianon) en Europa y el Tratado de las Nueve Po-
tencias, firmado en el marco de la Conferencia de Washington en
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1922, para Extremo Oriente, parecia fragil. La negativa de Estados
Unidos a respaldar el acuerdo en Europa con su incorporacion a la So-
ciedad de Naciones, el organismo fundado para garantizar la coopera-
ci6én internacional, no contribuyé precisamente a fomentar el opti-
mismo sobre su perdurabilidad. Tanto en Extremo Oriente como en
Europa, no obstante, el acuerdo siguié vivo a pesar de todo durante
los afios veinte. Japén, en tanto que miembro de la Sociedad de Na-
ciones, no suponia amenaza alguna para los intereses europeos y ame-
ricanos en Extremo Oriente y «parecia dispuesto a jugar con las reglas
occidentales».® El propio Churchill descarté rotundamente la posibi-
lidad de una guerra contra Japén. «No creo que exista la menor posi-
bilidad de que suceda mientras vivamos—escribié en diciembre de
1924—. Japon estd en el otro extremo del mundo. No puede amena-
zar nuestra seguridad vital de ninguna manera». También en Europa
las cosas daban sefales de mejora. El orden de posguerra se vio forta-
lecido por el Tratado de Locarno de 1925, que fijaba por consenso in-
ternacional las fronteras occidentales del Reich, y por el ingreso de
Alemania en la Sociedad de Naciones al afio siguiente. Ambos hechos
se vieron impulsados por un excepcional estadista internacional de los
afios veinte, el ministro aleman de Exteriores Gustav Stresemann.™®
Pero las apariencias engafaban. La Gran Depresién hizo desaparecer
de un plumazo el optimismo. Pronto, tanto en Extremo Oriente como
en Europa, el orden de posguerra quedaria hecho jirones.

En Asia oriental, la debilidad britdnica quedé enseguida en eviden-
cia ante las primeras manifestaciones de agresividad por parte de Ja-
pon, plasmadas en la ocupacién de Manchuria en 1931 y los ataques a
Shanghai al afio siguiente. Los jefes del Estado Mayor de las Fuerzas
Armadas britdnicas advirtieron del peligro que corrian las posesiones
y dominios del pais, entre ellos la India, Australia y Nueva Zelanda.
Sir Robert Vansittart, el poderoso subsecretario permanente de Asun-
tos Exteriores, escribié a comienzos de 1932 que «somos incapaces de
frenar a Japén de ningtin modo si realmente habla en serio», lo que
significaba que «estaremos perdidos en Extremo Oriente a no ser
que Estados Unidos esté dispuesto finalmente a hacer uso de la fuer-
za»."" Pero no lo estaba: se limitaba a denunciar publicamente, en su
propio perjuicio muchas veces, las acciones japonesas, y poco mds. La
estrategia britdnica, en realidad, favorecia a Japon con respecto a Chi-
na, aunque trataba de lograr la cuadratura del circulo intentando apla-
car a los chinos y a los americanos sin despertar suspicacias entre los
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LONDRES, PRIMAVERA DE 1940

japoneses y defendiendo al mismo tiempo la Sociedad de Naciones."
A comienzos de 1934, con Gran Bretafia todavia sumida en una grave
depresién econémica e imponiendo fuertes restricciones al gasto en
las Fuerzas Armadas (al cual se oponian de todos modos los principa-
les partidos y la opinién publica, contrarios al rearme), el ministro de
Economia, Neville Chamberlain, precis6 que la amistad de Japén era
mds importante para Gran Bretafia que la amistad de Estados Unidos,
la buena voluntad de China o la de sus amigos de la Sociedad de Na-
ciones.” El camino hacia el apaciguamiento en Extremo Oriente estaba
trazado. Por aquel entonces, Jap6n ya no era miembro de la Sociedad, y
no se podia obviar la presencia de un nuevo peligro, mas préximo y mas
serio.

En la crucial fase inicial de establecimiento del control total sobre
Alemania por parte del régimen nazi, las autoridades del Foreign Of-
fice no acertaban a comprender la l6gica de Hitler. ¢Era acaso el de-
monio de Mi lucha, cuyo mandato llevaba inexorablemente no sélo
a la perturbacién diplomaitica sino, en ultima instancia, a la guerra?
¢O finalmente el agitador se calmaria dejando paso a un politico «nor-
mal» en lo tocante a los asuntos exteriores? Mientras todavia estaban
tratando de decidirse, Hitler aproveché las diferencias insuperables
entre Gran Bretafia y Francia en torno al rearme aleman para sacar a
su pais de la Sociedad de Naciones. Al igual que Japén en Extremo
Oriente, Alemania, el componente mas impredecible de todo el con-
junto europeo, ni siquiera trataba ya de aparentar que defendia la doc-
trina de la Sociedad sobre la seguridad colectiva. El desarme, por el
que apostaban tanto los politicos britdnicos como la opinién publica,
estaba muerto. Era evidente que Alemania se estaba rearmando en se-
creto lo mis ripidamente posible, y ya nadie ponia en duda que la cre-
ciente fuerza alemana suponia una amenaza mayor que la de Japén o
la de la Italia fascista. Pero en Gran Bretafia la autocomplacencia se
unia a la grave situaciéon econémica y a las dificultades politicas deri-
vadas del hecho de plantear una propuesta de rearme frente a una opi-
nién publica hostil, lo que condujo a la inmovilidad, el abandono y la
politica de «confiar en la suerte».

La desidia no tocé a su fin hasta que en marzo de 1935 Alemania,
vulnerando el Tratado de Versalles, anuncié que contaba con una
fuerza aérea y que tenia planes para la formacién de un gran ejército,
y hasta que, algo mds tarde, el ministro de Exteriores, sir John Simon, y
Anthony Eden, lord del Sello Privado, trajeron de su visita a Berlin ese
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mismo mes la alarmante noticia de que el potencial aéreo aleman ya se
encontraba al mismo nivel que el britdnico. Es cierto que Hitler habia
exagerado para llamar la atencion, pero la conmocién en el Gobierno
britanico, y en la poblacién en general cuando la noticia sali6 a la luz,
era palpable. Fue entonces cuando se admiti, aunque tarde, la peren-
toria necesidad de emprender el rearme—algo que hasta la fecha sélo
Churchill y una o dos solitarias y ridiculizadas voces habian estado re-
clamando—, necesidad que, sin embargo, seguia siendo rechazada por
los circulos laboristas y liberales, y asi lo fue hasta 1938. En cuanto al
poderio aéreo, reconocido como nuevo elemento clave de la fuerza
militar y aspecto en el que la amenaza enemiga se consideraba mas le-
tal, pasarian afios antes de que se pudiera recuperar el terreno perdi-
do, si es que era posible. Sobre esta debilidad se asent6 por entero el
intento de apaciguar a Hitler.

Apremiada por sus compromisos globales y en plena batalla por su-
perar una larga depresion econémica, Gran Bretafia, como era cada
vez mis obvio, no podia igualar, y mucho menos superar, al poderio
militar aleman. Y también quedé patente que Gran Bretafia se enfren-
taba a la perspectiva de una nueva guerra con Alemania al cabo de
unos pocos anos. Sin embargo, no cabia ninguna duda de que las
Fuerzas Armadas britinicas no estarian en condiciones de librar un
conflicto semejante hasta que no se emprendiese un largo y arduo
programa de rearme, tal vez no antes de 1942, mas o menos." En su
momento, el desarrollo de una fuerza aérea y el fortalecimiento de la
Armada se llevaron a cabo a costa de la financiacién del Ejército de
tierra (lo que se dejaria notar en 1940), pues se estaban realizando es-
fuerzos por controlar los gastos del rearme en respuesta a las exigen-
cias de un presupuesto equilibrado y de la recuperaciéon econémica
tras la Gran Depresion.’

Y si la debilidad militar britinica quedé al descubierto, su fuerza
diplomatica sufrié un terrible revés a finales de 1935 en el intento,
junto con su aliada Francia, de ganarse a un Mussolini erigido en agre-
sor a costa de su victima, Abisinia. La Sociedad de Naciones nunca se
recuperé de aquel descalabro. En marzo de 1936, aprovechando el
caos diplomatico, Hitler hizo que sus tropas entraran en Renania so-
brepasando la linea desmilitarizada. La autoridad alemana era ahora
todavia mayor. Un miembro conservador del Parlamento, Robert
Boothby, sintetizé buena parte de la opinién de la poblacién, y tam-
bién de la postura del Gobierno, al afirmar: «Nadie se cree que poda-
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mos aplicar medidas muy fuertes o rigurosas contra Alemania por ha-
ber colocado sus tropas en Renania».”® El ministro de Exteriores, An-
thony Eden, cuya respuesta se limit6 a una protesta diplomatica, rei-
teré el objetivo pacifico del Gobierno: «Es el apaciguamiento de
Europa en su conjunto lo que estd siempre sobre la mesa».'” Tres me-
ses mds tarde, a principios de julio de 1936, el Gabinete reconoci6 que
Gran Bretafia no podia hacer nada por ayudar a Europa del Este y
que s6lo opondria resistencia a la fuerza empleada contra el Imperio o
contra territorios de Europa occidental.™

Cuando sustituy6 a Stanley Baldwin como primer ministro en
mayo de 1937, Neville Chamberlain hered6 una politica exterior dic-
tada por la confusion, la incertidumbre y la inmovilidad, forzada cada
vez mds a asumir la debilidad militar britdnica y su incapacidad de ha-
cer otra cosa que no fuera responder, con frecuencia timidamente, a
acontecimientos que venian determinados por los dictadores euro-
peos. Chamberlain trataba ahora ostensiblemente de afrontar la cruda
realidad y de idear una estrategia practica sobre la base del reconoci-
miento de esa debilidad. Ello implicaba dar pasos activos para acomo-
dar—o «apaciguar»>—Tlos intereses alemanes. Aunque realista con res-
pecto a Gran Bretaiia, Chamberlain se engafaba a si mismo acerca de
los propésitos de Alemania. Al igual que la mayoria de los observado-
res de la escena internacional, suponia que no eran mds que proposi-
tos tipicamente nacionalistas. Crefa, como tantos otros, que Hitler no
era mds que un defensor a ultranza de ciertos derechos territoriales en
Europa central y oriental que no carecian por completo de legitimi-
dad, y que podia, con buena voluntad y objetivos pacificos por ambas
partes, ser complacido por medio de la negociacién. Si los objetivos
nacionalistas alemanes se vefan satisfechos, se podria evitar la guerra.
«Comprar» a Hitler era el precio de la paz. Y ése era, para Chamber-
lain, un precio que merecia la pena pagar.

Fue esta premisa la que gui6 la odisea de 1938, cuando la crisis
checa culminé en los dramaticos vuelos de Chamberlain a Alemania
para tratar de alcanzar un acuerdo con Hitler y acabé dando lugar al
Pacto de Munich a finales de septiembre. Si existi6 o no la posibilidad
de encontrar otro camino, aparte de la guerra, para salir de la crisis, es
dificil de decir. En cualquier caso, no se probé ninguno. Churchill, cu-
yos ataques a la politica exterior y de defensa del Gobierno habian ido
ganando en contundencia desde mediados de los afios treinta, era el
principal defensor de una «gran alianza» con Francia y la Unién So-
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viética para disuadir a Hitler y resistir por la fuerza, si era necesario,
cualquier agresién contra Checoslovaquia (vinculada mediante trata-
do a ambos paises). La idea recibié un gran apoyo por parte de la iz-
quierda, y también de la opinién publica, pero no del Gobierno.
Chamberlain y su ministro de Exteriores, lord Halifax, cuya aversién
por el comunismo bolchevique se mezclaba con un profundo recelo
hacia las intenciones de Stalin y un gran desprecio por el Ejército
Rojo, descartaron la posibilidad de cualquier alianza.

Probablemente, nada se habria conseguido con la «gran alianza»
aunque ésta se hubiera acabado fraguando. El dictador soviético ase-
guraba que sus tropas estaban listas para avanzar si Hitler emprendia
la invasién, pero se trataba mis de un intento de aparentar que de una
intencién verdadera. El Ejército Rojo, consumido por las purgas de
Stalin, no emprendi6 los preparativos para una accién militar, y casi
con toda seguridad le habria sido negado el paso por Polonia y Ruma-
nia.” En el oeste, en cualquier caso, Francia estaba tratando de inge-
nidrselas para sacudirse los compromisos adquiridos por su acuerdo
con los checos, y Gran Bretafia no queria bajo ningin concepto verse
obligada a apoyar una intervencion francesa. Chamberlain sabia bien
que el rearme era insuficiente para entrar en una guerra de grandes di-
mensiones, y que nada se podia hacer desde el punto de vista militar
para salvar a Checoslovaquia. La guerra, no le cabia ninguna duda,
pondria en peligro el Imperio. Los intereses britinicos en Extremo
Oriente ya se vefan amenazados por la guerra de Japén contra China,
en continua expansion desde su inicio el verano anterior. No en vano,
el verano siguiente, un incidente inicialmente menor en Tientsin, al
norte de China, que condujo a un pulso de varias semanas entre Gran
Bretafia y Japon, obligé a la primera a reconocer que, segin palabras
de lord Halifax, «poco era lo que podiamos hacer al parecer en Extre-
mo Oriente si Estados Unidos no se sumaba a nosotros».>* En el Me-
diterrdneo, la Italia fascista y una victoria cada vez mds probable de
Franco en la Guerra Civil espafiola, librada desde verano de 1936, su-
ponian un peligro creciente para la fortaleza britdnica. Chamberlain
insinu6 mds tarde que no le habian dado opcién. Gran Bretafa no es-
taba lista para la guerra; habia que ganar tiempo. «De cualquier modo
y sea cual sea el desenlace, esta clarisimo que si hubiéramos tenido que
luchar en 1938, los resultados habrian sido muchisimo peores—escri-
bi6 a una de sus hermanas meses después de que la guerra estallase fi-
nalmente—. Serfa precipitado profetizar el veredicto de la historia,
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pero si alguien accede a todos los documentos vera que yo me di cuen-
ta desde el principio de nuestra debilidad militar e hice todo lo posible
para aplazar la guerra, si no podia evitarla».*'

Todavia hoy se discute si Chamberlain crefa sinceramente que es-
taba ganando tiempo al entregar parte de Checoslovaquia a Hitler, o
que habia dado un paso crucial para asegurar la «paz para nuestro
tiempo».** Tampoco podemos estar seguros de si la oportunidad per-
dida de combatir a Hitler en verano de 1938 era mejor que la que se
present6 al afio siguiente, cuando la guerra hubo de emprenderse de
todos modos, y si una actitud de resistencia con respecto a Checoslo-
vaquia podria haberse traducido en la caida de Hitler por medio de un
golpe interno. La hipdtesis mds probable es en ambos casos negativa:
que no se habia perdido una ocasién mejor, y que Hitler no habria
sido derrocado desde dentro. Con toda probabilidad, Checoslovaquia
habria sido invadida rapidamente, tal y como indicaban los simulacros
de combate, y Gran Bretafa y Francia habrian tenido que reconocer
un hecho consumado o se habrian visto envueltas en la guerra desde
una posicion inicial mas débil desde el punto de vista militar que en
1939. En cualquiera de los dos casos, el triunfo armado de la potencia
alemana habria sido una posibilidad clara. Y debe ponerse en duda si
la embrionaria oposicién alemana habria estado suficientemente bien
organizada como para actuar contra Hitler antes de que éste pudiera
desbaratarla con una victoria sobre Checoslovaquia al tiempo que
mantenia controladas a las potencias occidentales. Por muchas conje-
turas que se hagan, lo cierto era, como con tanta vehemencia expresa-
ra Churchill ante la Camara de los Comunes, que con el Pacto de Mu-
nich «hemos sufrido una derrota total y absoluta»,*’ aunque lo cierto
es que se trataba de una derrota nacida de una debilidad militar pro-
longada y del reconocimiento extremadamente tardio de la necesidad
de rearmarse a toda velocidad, algo de lo que los sucesivos Gobiernos
britdnicos, no sélo el de Chamberlain, habian de asumir la responsa-
bilidad. Al menos ahora, al fin, se aceleraria notablemente el proceso
de rearme. En septiembre de 1939 Gran Bretafia todavia no era fuer-
te, pero en el terreno militar estaba en una posicién algo mejor, en re-
lacién con la fuerza de las armas alemanas, que en la época de Munich.

Una vez que Hitler hubo mostrado su verdadero rostro en marzo
de 1939 al vulnerar el acuerdo de Minich e invadir lo que quedaba de
Checoslovaquia, el Gobierno britinico tomé conciencia de que la
guerra era inevitable. El compromiso sellado con Polonia a finales de
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ese mes confirmé de hecho que la guerra era ineludible, al dejar el
destino de Gran Bretafia en manos polacas y alemanas. Los dramati-
cos acontecimientos de verano de 1939 se sucedieron a continuacion
de modo inexorable. S6lo cuando ya era tarde, y a reganadientes, ad-
mitieron Chamberlain y Halifax la necesidad de abordar la posibilidad
de una alianza con Stalin. Pero se vieron eclipsados por Hitler una vez
mis. El célebre pacto Hitler-Stalin de 23 de agosto de 1939 vino a
confirmar que la guerra no sélo era inevitable, sino inminente. Co-
menz6 con la invasién de Polonia por parte de Alemania poco mas de
una semana después, el 1 de septiembre de 1939. Las declaraciones
de guerra a Alemania por parte de britdnicos y franceses, que convir-
tieron el conflicto germano-polaco en una guerra europea general, se
produjeron en el transcurso de los dos dias siguientes. Chamberlain
preveia un conflicto largo, pero confiaba en que Gran Bretafia acaba-
ria imponiéndose.

Aquel cilculo se basaba en buena medida en la superioridad de los
recursos econdmicos de los que disponia Gran Bretana, que se supo-
nia resultaria decisiva en una guerra prolongada, y en la que se perci-
bia como gravisima inestabilidad de la economia alemana. Aquel opti-
mismo latente sufrié muy poco desgaste durante los meses de inactividad
militar en Europa occidental que vinieron a continuacién... hasta la pri-
mavera de 1940, cuando se desvanecié por completo en el transcurso de
unos pocos dias.

II

El trueno se escuché finalmente el 1o de mayo de 1940. Para los Alia-
dos occidentales, Gran Bretana y Francia, la pesada y amenazadora at-
mosfera de la «guerra ficticia» («phoney war») que se venia librando
desde el otono anterior daba paso ahora a la potente tormenta que to-
dos predecian. Llevaba gestindose un mes, desde principios de abril,
cuando las tropas de Hitler habian invadido Dinamarca y Noruega. Al
amanecer de aquella mafiana de mayo, la artilleria alemana destacada
en la frontera belga abrié fuego. La tan esperada ofensiva occidental
habia dado comienzo.

A un ritmo impresionante, vulnerando brutalmente la neutralidad
holandesa y belga, el contingente aleman alcanzo la costa francesa la
noche del 20 de mayo, después de cubrir cerca de doscientos cincuen-
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ta kilémetros en diez dias. Las fuerzas aliadas, divididas en dos por el
stbito e inesperado «golpe de hoz» («Sichelschnitt») del Ejército ale-
man mientras recorria el sur de Bélgica y el norte de Francia, fueron
replegandose en medio del caos hacia la costa. Las dltimas esperanzas
aliadas de una contraofensiva se revelaron ilusorias el 24 de mayo.
Boulogne cay6 en manos de los alemanes. Calais quedé sitiada. El
25 de mayo el inico puerto que todavia seguia abierto para los Alia-
dos era Dunquerque. Al dia siguiente, pricticamente la totalidad de la
Fuerza Expedicionaria Britanica y la mayor parte de las tropas france-
sas que todavia seguian combatiendo—en total, cerca de trescientos
cuarenta mil hombres—comenzaron a acudir a Dunquerque y sus al-
rededores, donde terminaron atrapados entre el mar y la primera linea
alemana.

El destino quiso que el 10 de mayo, precisamente el dia en el que Hit-
ler abria su ofensiva occidental, Winston Churchill, el hombre que se
erigirfa en uno de sus mds implacables adversarios, tomara posesion
como primer ministro del Reino Unido de Gran Bretafa e Irlanda del
Norte. Churchill habia permanecido al margen de la politica durante
los afios treinta. Pese a su amplia experiencia ministerial, que se re-
montaba a la Primera Guerra Mundial, era considerado por los lide-
res de las sucesivas administraciones del «Gobierno Nacional» (cons-
tituido por primera vez en 1931 durante la crisis econémica como
coalicion de los principales grupos politicos y dominado por su propio
partido, el conservador) como poco digno de confianza y demasiado
independiente para desempenar altas funciones. Recordado y no muy
apreciado desde la izquierda politica por su caricter reaccionario, era
considerado una especie de aventurero heterodoxo por buena parte de
sus correligionarios. Su responsabilidad en el desastre de Gallipoli du-
rante la Primera Guerra Mundial no habia sido olvidada. Ni tampoco
su inconstancia politica inicial, cuando desert6 del Partido Conserva-
dor y se unié6 a los liberales para volver afios después al redil. «Cambié
dos veces de partido—parece ser que afirmé mas tarde—y a la segun-
da, Baldwin [el primer ministro] me hizo ministro de Economia».**
Como ministro de Economia no obtuvo un gran éxito. Sus «afios al
frente del erario—se ha afirmado—fueron sin duda los mas pobres de
su variada carrera. Su erritica gestién financiera—considerada como
demasiado ansiosa por controlar hasta el mas minimo detalle de la ad-
ministracion econémica—lo desacredit6 a los ojos de los politicos,
mucho mads sobrios, y dejé un erario debilitado que tenia que hacer
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frente a un periodo de verdaderas dificultades econémicas».*> Que era
una figura «poco sélida» parecié demostrarlo una vez mds su franca
oposicion a comienzos de los afios treinta a la politica de su partido de
reforma constitucional limitada en la India y su firme apoyo al rey
Eduardo VIII durante la crisis ocasionada por su abdicacién en di-
ciembre de 1936.

El sentimiento de que, pese a sus miultiples talentos, Churchill no
era alguien en el que se pudiera confiar en cuestion de politica se ex-
tendia entre buena parte de los miembros del Partido Conservador.
Mis de uno habria estado de acuerdo con el sentir personal de Stanley
Baldwin, a la sazén primer ministro: «Cuando Winston naci6, un
montén de hadas descendieron en picado sobre su cuna cargadas de
regalos: imaginacion, elocuencia, laboriosidad, talento..., y entonces
lleg6 un hada y dijo: “Ninguna persona tiene derecho a tantos rega-
los”, lo levant6 y lo zarandeé y volte6 de tal manera que de todos
aquellos dones le fue negado el buen juicio y el entendimiento».* La
idea de que Churchill no era digno de confianza tenfa un notable eco
dentro de su propio partido. Todavia en julio de 1939, el ochenta por
ciento de los diputados llamados backbencher (aquellos que no tenian
un cargo especifico en el Gobierno o en la oposicién) del sector con-
servador no querian ver a Churchill en el Gabinete.*”

Churchill habia sido en efecto un espiritu independiente. Se habia
servido con frecuencia de sus numerosos contactos, sus habilidades reto-
ricas y periodisticas y su prestigio parlamentario para denunciar, regular-
mente y con un efecto cada vez mayor, la politica britinica en materia
de defensa y rearme. Sus advertencias acerca del peligro reavivado
procedente de Alemania se habfan demostrado proféticas. Su implaca-
ble animadversion hacia el nazismo, constante desde el acceso al po-
der de Hitler, habia hecho de él un firme opositor al apaciguamiento,
uno de los pocos de su partido. Su condena del innoble y humillante
Pacto de Munich contrasté notablemente con la desafortunada transi-
gencia de Chamberlain ante las reivindicaciones de Hitler. Cuando la
destruccion por parte de Hitler de lo que quedaba de Checoslovaquia
en marzo de 1939 concienci6 a los britinicos de que no estaba tratan-
do de incorporar a los ciudadanos de origen germano a un gran Reich
alemadn, sino que se habia lanzado a la conquista imperial, con la gue-
rra en Europa convertida ya en realidad, Churchill propugné en vano,
como habia hecho durante la creciente crisis del afio anterior, una
«gran alianza» que uniera a Gran Bretafia con la Unién Soviética y
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también con Francia como tultima oportunidad para atajar una nueva
conflagracién.”® Y cuando, pese a todos los esfuerzos de los apacigua-
dores, estall6 la guerra, se demostré que Churchill tenia razén. Su re-
greso al Gabinete, a su antiguo cargo de ministro de la Marina, el 3 de
septiembre de 1939, el dia de la declaracion de guerra a Alemania por
parte de Gran Bretana, fue, por tanto, bien recibido en muchos luga-
res, incluso entre sus antiguos opositores politicos. Churchill estaba
de vuelta en los circulos mas restringidos del poder politico, lo que al
parecer tuvo cierto efecto tranquilizador.

Convendria, sin embargo, no sobrevalorar la capacidad de influen-
cia de Churchill en aquella época. Chamberlain seguia llevando fir-
memente las riendas y todavia era sumamente popular dentro de su
partido durante lo que él llamé la «guerra en la penumbra» («rwilight
war>). A lo largo de esos meses, los objetivos bélicos britdnicos, a ex-
cepcién del de deshacerse de Hitler, se quedaron sin definir. El exce-
so de optimismo habia generalizado una esperanza desproporcionada
en que la crisis econémica interna o una pugna por el poder derriba-
ran a Hitler, dejando asi abierto el camino hacia la restauracion de las
fronteras y el final del conflicto. Chamberlain, por su parte, fue mds
realista que muchos otros al vaticinar una guerra larga: unos tres afios,
pensaba. Aunque no confiaba en la posibilidad de una victoria rotun-
da, no pensaba que Hitler pudiera vencer a largo plazo, y esperaba que
fuera derrocado desde dentro cuando los alemanes se dieran plena
cuenta de ello. Habia quienes querian poner fin al conflicto antes
de que éste diese de verdad comienzo negociando con el Gobierno de
Hitler. En otofo de 1939 Chamberlain recibié miles de cartas de ciu-
dadanos anénimos que deseaban frenar la guerra por medio de una
paz negociada.”” Aunque no existia un «partido de la paz» como tal,
distintos ciudadanos—principalmente conservadores y algunos nobles
muy bien relacionados con personas que ocupaban puestos de respon-
sabilidad—expresaron su deseo de una resolucién pactada.’® Pero el
Gobierno no se mostré para nada dispuesto a seguir aquel camino. La
«oferta de paz» hecha por Hitler el 6 de octubre de 1939, después de
su triunfo en Polonia, fue rechazada sin la menor vacilacion.3'

De modo que el «siniestro trance» (como un preocupado Chur-
chill lo calificarfa mis adelante) de la sombria guerra se prolongé du-
rante los oscuros meses de invierno.** El insélito y optimista conven-
cimiento del Gobierno britinico de que Hitler acabaria perdiendo el
poder o siendo derrotado—en cualquier caso, que no acabarfa impo-
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niéndose—seguia vivo. Pero también habia una desazon latente, la
sensaci6én de que después de aquella sobrecogedora calma llegaria una
gran tempestad. El siguiente movimiento de Hitler no podia tardar
mucho en llegar. Y cuando lo hizo, en abril de 1940, fue para antici-
parse a los planes britdnicos, tantas veces reiterados por Churchill, de
minar las aguas escandinavas. El 4 de abril Chamberlain habia tenta-
do ala suerte al anunciar que, al no invadir Francia y Gran Bretafia en
aquel momento, Hitler habia «perdido el tren».>* Aquel necio alarde
de confianza demostr6 inmediatamente ser un completo desatino.
Cinco dias después, los alemanes invadian Dinamarca y Noruega, y a
continuacion tenfa lugar la desastrosa campaiia britdnica en este tlti-
mo pais. La responsabilidad primera correspondia a Churchill, pero
fue Chamberlain el que hubo de pagar el precio politico. Ahora todos
los dedos sefialaban al primer ministro que habia tratado de apaciguar
a Hitler. Churchill, cuyas advertencias desde los margenes de la poli-
tica se revelaban ahora tan sumamente proféticas, habia ganado talla
politica. A principios de marzo, muchos miembros del partido de
Chamberlain habfan perdido su confianza en €l como el lider que
Gran Bretafia necesitaba en la guerra. Los grupos de la oposicién ase-
guraban categéricamente que no trabajarian con €l en un gabinete de
guerra. El 1o de mayo, tras los malos resultados obtenidos en un voto
de confianza en la Cimara de los Comunes, presenté su dimision.

Los dos aspirantes a la sucesion eran Churchill y lord Halifax, mi-
nistro de Exteriores y, desde 1937, la figura mds destacada del Gabi-
nete después del propio primer ministro. Chamberlain apoyaba a
Halifax. Y también lo hacian, aunque en privado (ya que el texto cons-
titucional les impedia manifestar su opinién sobre la materia), el rey
Jorge VI y la reina Isabel. También el Parlamento habria apoyado al
parecer una candidatura de Halifax. Pasar de la Camara de los Lores a
la de los Comunes, algo que probablemente habria sido necesario, era
una operacion delicada, aunque no habria supuesto un problema insu-
perable. Sin embargo, Halifax acabé retirindose. Mucho se ha espe-
culado sobre sus motivos.’* Lo mds probable es que el profundo senti-
miento de animosidad hacia Chamberlain que lo llevé a la dimisién
empujara a su vez a Halifax a admitir también que no tenfa madera de
lider de guerra. De modo que el camino quedé despejado para alguien
mas belicoso, mds dindmico, mds tenaz—aunque también mds impre-
visible—: Churchill. Lo que habria deparado el destino si Halifax hu-
biera aceptado el cargo de primer ministro, que habria sido suyo si asi
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lo hubiera querido, es imposible de determinar, pero sin duda su deci-
sion de marcharse en aquel momento tuvo una importancia enorme
en la decision britdnica de seguir adelante con la guerra. La noche del
10 de mayo, Winston Churchill era ya primer ministro. En unas de-
claraciones tal vez algo desmesuradas hechas unos afios mas tarde,
Churchill describia sus emociones: «Al fin tenfa autoridad para dar
instrucciones en toda la escena. Sentia como si estuviera caminando
con el destino, y que toda mi vida pasada no habia sido mas que la pre-
paracion para aquel momento y aquella prueba».

La magnitud de la prueba quedaria muy pronto de manifiesto
cuando, al cabo de dos semanas, el destino de Francia estaba pendien-
do de un hilo y casi la totalidad de la Fuerza Expedicionaria Britinica
se hallaba en una situacion critica, al borde del cautiverio o la destruc-
cién. Apenas alcanzado el poder, Churchill hubo de enfrentarse a la
amenaza mds seria que su pais habia sufrido en toda su larga historia.
El peligro inminente imponia ahora al Gabinete de Guerra una de las
decisiones mis trascendentales que el Gobierno britdnico habia toma-
do nunca: la eleccion entre abrir canales que condujeran a una paz ne-
gociada con Hitler y continuar luchando. No faltaron opiniones, al-
gunas de ellas procedentes de circulos muy influyentes, que, aunque
no sin reticencias, vefan en una resolucién negociada basada en condi-
ciones de paz honrosas el unico proceder sensato para Gran Bretafia
en una situacién de tal gravedad.’® El resultado de las deliberaciones
del Gabinete de Guerra no era ni mucho menos evidente en un mo-
mento en el que el grueso del Ejército britinico se encontraba aban-
donado a su suerte en las playas de Dunquerque.

111

No es ficil imaginar, a la luz de los acontecimientos posteriores, lo
precario de la posicion en la que se encontraba Churchill a mediados
de mayo de 1940. Su control de la autoridad, que pronto se harfa in-
cuestionable, era todavia muy tenue. Los escafios conservadores no
dieron muestra alguna de entusiasmo ante su primera aparicién en la
Camara de los Comunes como primer ministro el 13 de mayo. Aquel
dia las ovaciones, a excepcion de las de la oposicién, fueron para
Chamberlain, no para Churchill.3” El discurso que este dltimo pro-
nunci6 en aquella ocasion, pronto considerado como encarnacién de
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la retérica churchilliana, en el que prometia «sangre, trabajo duro, su-
dor y lagrimas», fue recibido con frialdad por parte de los conservado-
res. La desconfianza no habia desaparecido. Algunos crefan que seria
un mandato breve.?* Muchos conservadores habrian estado encantados
de ver a Chamberlain de regreso al poder. El propio Churchill recono-
ci6 que, contando unicamente con el respaldo condicionado de su par-
tido, no se podia permitir enemistarse con su predecesor, todavia lider
de los conservadores.?

Churchill incluy6 a varias figuras laboristas en el Gobierno, si bien,
con algunas modificaciones en los cargos, la mayoria de los antiguos
rostros siguieron alli. En el Gabinete de Guerra se produjo una remo-
delacién mds radical. Su tamafo se vio reducido a tan sélo cinco
miembros, tres de ellos conservadores. El propio Churchill asumié la
responsabilidad del ministerio de Defensa. Neville Chamberlain reci-
bié el titulo de lord presidente del Consejo, encargado de supervisar
en la prictica la politica interior. Y lord Halifax permanecié en su
puesto de ministro de Exteriores. A ellos se sumaron dos diputados la-
boristas. Clement Attlee, lider del partido desde 1935, con cerca de
sesenta afios, pequefio, pulcro y poco expresivo, un caso poco corrien-
te entre los socialistas por haber sido oficial en la guerra, fue nombra-
do lord del Sello Privado. Su nimero dos, Arthur Greenwood, de se-
senta afos, un hombre afable nacido en Yorkshire y, al igual que
Churchill, con cierta aficién por el alcohol, cuya breve experiencia en
el Gobierno justo antes de la Gran Depresion le habia procurado fama
de competente aunque mediocre ministro de Sanidad, fue designado
ministro sin cartera. Churchill pronto iba a imponerse en el Gabinete
de Guerra y a fortalecer significativamente su posicién gracias a su
gestion de la defensa. Sin embargo, en mayo de 1940 tal preeminencia
no existia, y la crisis se estaba agudizando. Churchill no podia desoir
la voluntad de los demas miembros del Gabinete de Guerra ni impo-
ner la suya propia. Y no dudaba en reconocer su particular dependen-
cia con respecto a Chamberlain y Halifax. Como sefialara Chamber-
lain en un escrito privado acerca de su sucesor el dia en el que éste
accedio al poder: «Sé que necesita de Halifax y de mi y, como decia en
una carta: “Mi camino depende enormemente de usted”».*

La magnitud de la crisis a la que se enfrentaba el Gabinete de Gue-
rra de Churchill se iba volviendo mis evidente con cada dia que pasa-
ba. La velocidad del avance aleman era asombrosa. Todos los informes
indicaban que se estaba fraguando un desastre de dimensiones extra-
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ordinarias. La inquietud por el destino de Francia iba en aumento. Y
con ella, la preocupacion, a menudo ticita, por que Gran Bretafia fue-
se incapaz de seguir adelante con la guerra si su aliada caia. Aunque
mas tarde lograria recuperar la calma, Chamberlain expresé aquella
ansiedad con gran precisién el mismo dia en el que se inici6 la ofensi-
va alemana.*" Unos dias mas tarde, sir Samuel Hoare, miembro del
Gabinete de Guerra de Chamberlain pero ahora a punto de partir
para asumir el cargo de embajador en Madrid, observé que el anterior
primer ministro estaba «completamente fuera de combate. Todo aca-
bado. Estados Unidos nada biens». «Nunca podriamos rescatar a nues-
tro Ejército, y si lo hacfamos, serfa sin equipamiento».* El pesimismo
no sélo hacia mella en Chamberlain. Algunos observadores hablaban
de «un clima de panico»* y de «derrotismo» en las clases altas londi-
nenses,* en tanto que el general sir Edmund Ironside, jefe del Estado
Mayor Imperial, temia que la embestida significara «el fin del Imperio
britinico».# El mariscal del Aire Hugh Dowding, comandante en jefe
del Mando de Caza, manifestaba el 16 de mayo su impresion de que si
se lograba mantener una adecuada fuerza de combate dentro del pais,
y si se seguia contando con la Armada, Gran Bretafia podria continuar
luchando. Pero si se enviaban escuadrones de combate a cruzar el Ca-
nal de la Mancha, como querian los franceses, entonces la derrota de
Francia significarfa también la derrota final de Gran Bretafia.*® Chur-
chill, inicialmente reticente a aceptar el contenido del mensaje que le
habia transmitido el 15 de mayo el primer ministro francés, Paul Rey-
naud, anuncidndole que «estamos vencidos», se convenci6 de la mag-
nitud del desastre y de la desesperacion sentida en Paris después de
volar alli al dia siguiente para reunirse con los lideres franceses.*’” El
primer ministro britdnico hizo una brillante actuacién, en la que rei-
teré a sus anfitriones la intencién de su pais de seguir combatiendo
hasta que Estados Unidos acudiera en su ayuda y Alemania fuera de-
rrotada.*® Al mismo tiempo, no obstante, entre la neblina del humo
del tabaco y a altas horas de la noche, evocé «una apocaliptica visién
de la guerra», en la que se vefa a si mismo «en pleno corazén de Ca-
nadi, dirigiendo, sobre una Inglaterra completamente arrasada por
bombas altamente explosivas y una Francia cuyas ruinas todavia esta-
ban calientes, la guerra aérea del Nuevo Mundo contra el Viejo, do-
minado por Alemania».* «Los franceses hundiéndose claramente, y
la situacion espantosa», escribi6 sir Alex Cadogan, subsecretario per-
manente de Asuntos Exteriores, al oir el relato que Churchill hizo de
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su visita. El 21 de mayo, Cadogan confiaba a su diario: «Puede que
ocurra un milagro: si no, estamos perdidos».>°

Quienes no conocian tan a fondo los entresijos de la alta politica y
no tenfan acceso a los deprimentes informes de los jefes militares—el
conjunto de la gente corriente—no podian percatarse enteramente de
la gravedad de la situacién.’’ En general reinaba la calma, al menos
en la superficie. Muchos escondian la cabeza como el avestruz. Cham-
berlain relataba sus impresiones sobre el clima social en una carta di-
rigida a su hermana Hilda el 17 de mayo: «La gente no se da cuenta en
absoluto de la gravedad de la situacion. Paseando por el lago [del par-
que de Saint James] hoy resultaba impresionante verlos disfrutando
del sol apoltronados en sus asientos o mirando el rdpido ir y venir de
los patitos en el agua. Tendremos que intentar aproximarlos un poco
mas al sentido de la realidad, aunque yo diria que los acontecimientos
conseguiran mucho mds que cualquier otra cosa que se nos pueda ocu-
rrir>.5* La intuicién de Chamberlain era certera. Un anodino reporta-
je en la BBC o en el periédico no podia disfrazar la amenaza que su-
ponia el avance aleman o la debilidad de las fuerzas aliadas para frenarlo.
La ansiedad iba en aumento y estaba mads justificada al otro lado del
Canal de la Mancha. Los esfuerzos por guardar la compostura no lo-
graban disimular del todo la preocupacién que latia justo debajo de
aquella aparente calma.’

La confianza de Churchill en la capacidad de resistencia de Fran-
cia se habia resentido profundamente tras su visita a Paris el 16 de
mayo. Un segundo viaje, el 22 de mayo, acrecenté momentineamen-
te su optimismo ante las perspectivas de que se produjera la contra-
ofensiva a la que habia instado a los franceses.’ Sin embargo, habia que
hacer planes alternativos para la eventualidad, mds que probable, de
un fracaso. En tal caso, Churchill, segtin explicaba al rey la mafana del
23 de mayo, sélo tenia un modo de actuar: ordenar a la Fuerza Expe-
dicionaria Britdnica que regresara a casa. Tendria que dejar atrds todo
su armamento, y habria que prever un nimero muy elevado de muer-
tos.’s Al anochecer de ese mismo dia, un cuarto de millén de soldados
britanicos fueron atrapados por la ofensiva en tenaza alemana. Proba-
blemente Calais no podria resistir mucho mds tiempo, y entre tanto la
vanguardia de los tanques alemanes se encaminaba a Dunquerque, el
ultimo puerto accesible que se hallaba todavia en manos aliadas.

Cuando Hitler visit6 el cuartel general de su comandante en jefe
del frente occidental, coronel general Gerd von Rundstedt, la mafiana
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del 24 de mayo, las divisiones blindadas de la vanguardia alemana no
estaban a mis de veinticinco kilémetros al sur de Dunquerque. Tras
examinar la situacién militar con Rundstedt, Hitler dio la orden de
detener el avance en aquel punto y no proseguir hacia Dunquerque.
La decision pronto se interpreté como una gran oportunidad perdida
para acabar con las derrotadas fuerzas del Ejército britdnico. Tratando
de justificar un evidente y gravisimo error militar, Hitler insinuaria
mads tarde que no queria destruir el Ejército britinico, columna verte-
bral del Imperio,*® pero aquello no fue mas que un intento de raciona-
lizacién con el fin de salvar las apariencias. En realidad, no hizo sino
seguir el consejo militar de su comandante de campafia, Rundstedst,
que habia querido preservar sus unidades motorizadas para la ofensiva
final en el sur con el fin de concluir la campafia. Lejos de pretender
salvaguardar el Ejército britanico, Hitler fue convencido por Géring,
comandante en jefe de la Fuerza Aérea alemana, de que la Luftwaffe
acabaria con €1.57

De nuevo en Londres, el Gabinete de Guerra estaba absorto en su
preocupacion por el destino de las tropas britdnicas en Calais, ahora
asediadas, y por la previsible capitulacion de los belgas en un futuro
proximo. Para entonces Boulogne ya habia caido, y los tltimos solda-
dos que se habian quedado alli, alrededor de un millar en total, habian
sido rescatados por mar. Sin embargo, Churchill se mantuvo firme en
su decision de que las tropas rodeadas en Calais continuasen luchan-
do, resistiendo a los alemanes todo lo posible. Cualquier ocasion para
ganar tiempo resultaba sumamente valiosa, ya fuera para la contra-
ofensiva prevista (que, aunque Churchill no lo sabia en aquel momen-
to, nunca fue «mds que un plan sobre el papel»,** y a la que los lideres
militares franceses ya habian renunciado, dispuestos todavia a consi-
derar la posibilidad de una capitulacién®®) o para la evacuacién del ma-
yor nimero posible de integrantes de la Fuerza Expedicionaria Briti-
nica. Hasta aquel momento, 24 de mayo, no habian enviado ninguna
tropa britdnica a Dunquerque, donde el puerto seguia en funciona-
miento, y a pesar de que habia alli una considerable guarnicién de tro-
pas francesas.®

La contraofensiva nunca dio comienzo. Y lo cierto es que no habria
sido factible. Lo que se hizo fue proceder a la retirada de las tropas
britanicas, lo que generaria posteriormente una serie de malentendi-
dos y recriminaciones entre Paris y Londres acerca de la responsabili-
dad del fracaso. Una vez se hubo renunciado finalmente a la ofensiva
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la noche del 25, y ante la inminente capitulacién belga, el comandan-
te de la Fuerza Expedicionaria Britdnica, el general lord Gort, decidié
(por propia iniciativa, aprobada después por Londres) retirarse hacia
la costa, formar una cabeza de puente alrededor de Dunquerque y tra-
tar de evacuar al mayor nimero de soldados posible. Dunquerque era
un nombre poco conocido para la poblacién britdnica por aquel en-
tonces. Pero pronto iba a estar en boca de todos.

Para el Gabinete de Guerra, habia que contar con la posibilidad,
cada vez mayor, de que Francia cayera, y, con ella, con la probabilidad
de perder a la gran mayoria de los soldados britdnicos en el cerco ale-
man. El general Ironside, muy dado al pesimismo, como él mismo re-
conocia, escribia el 23 de mayo, llevado por el desinimo: «No veo que
tengamos muchas esperanzas de rescatar a ningun integrante de la
Fluerza] E[xpedicionaria] B[ritdnica]».®" Dos dias mis tarde, todavia
pensaba que sélo seria posible evacuar a «una parte minima» del Ejér-
cito. Y habria que abandonar el escasisimo equipamiento en su totali-
dad.” El general lord Gort coincidia en que «una gran parte de la
FEB y su equipamiento se perderd inevitablemente incluso en el me-
jor de los casos».” El 26 de mayo, el dia en el que fue ordenada la eva-
cuacién de Dunquerque, la «Operaciéon Dinamo», se hablaba de res-
catar a no mis de 45.000 hombres.** La pérdida de la prictica
totalidad de la Fuerza Expedicionaria Britinica habria supuesto un
golpe tremendo.% No habia un ejército como tal en el interior del pais
para reemplazarla. No habria sido suficiente para rechazar la invasién
alemana, que, segun indicaciones de la inteligencia britdnica, podia ser
inminente.® En tan sombrias circunstancias, no era de extrafiar que
algunos empezasen a pensar en las opciones con las que contaba Gran
Bretafia en caso de que sucediera lo peor.

v

Italia era vista por algunos, tanto en Londres como en Paris, como la
unica esperanza. No habia que arriesgar mucho, pero si tratar de apos-
tar, pensaban, por mantener al menos a Italia—todavia neutral en
aquel momento—fuera de la guerra. Por otro lado, existia la idea,
en parte relacionada con ello pero distinta, de que todavia se podia
convencer a Mussolini de que actuara de conducto con su amigo Hit-
ler para ayudar a conjurar un conflicto cada vez mas amplio y, con é€l,

62



LONDRES, PRIMAVERA DE 1940

la devastacion de Europa. Después de todo, Mussolini habia interve-
nido en favor de la paz en 1938, aunque el resultado hubiese sido la
vergonzosa Conferencia de Munich. E Italia podia estar tranquila ante
la perspectiva de una Europa completamente dominada por una Ale-
mania victoriosa. Ademids, en cualquier acuerdo en el que pudiera ac-
tuar como mediador, Mussolini estaba seguro de obtener significativas
concesiones territoriales alrededor del Mediterrineo. Mayor poder,
renovado prestigio y prosperidad para su pais en una Europa en paz
fueron el botin con el que se le intent6 tentar. Pero eran pocos los ali-
cientes, si es que habfa alguno, que se podian ofrecer al dictador ita-
liano, nada realmente que pudiera distraerle del atractivo de la grande-
za militar, de la perspectiva del triunfo en una guerra que ya imaginaba
ganada en gran parte. Mussolini era consciente de las amenazas exis-
tentes, sobre todo si detrds de ellas habia una mano dura, pero las in-
sinuaciones de que habia «apostado al caballo perdedor», o que Italia
era un «peso ligero» en un combate de boxeo con los pesos pesados de
las democracias occidentales, que acabarian ganando una contienda
prolongada‘’—ideas difundidas después de que la ofensiva occidental
de Hitler hubiera llevado a Francia al borde del desastre y dejado a
Gran Bretafa en una situacién terriblemente peligrosa—, no parecia
que fueran a impresionarle. Mussolini habia mantenido un tono suma-
mente beligerante en su trato con Francia y con Gran Bretaiia. Y habia
recordado tanto al primer ministro francés, Paul Reynaud, como a
Churchill su determinacién de seguir siendo aliado politico y militar
de Alemania.”®

En el momento mds grave de la crisis, sin embargo, el acercamien-
to a Mussolini segufa siendo el tltimo recurso posible. Edouard Dala-
dier, ministro francés de Defensa (y antiguo primer ministro), propuso
tratar de «comprar» a Mussolini. En ese sentido, sugiri6 un acerca-
miento al dictador italiano a través del presidente estadounidense,
Franklin Delano Roosevelt, para comunicarle que los Aliados estarfan
dispuestos a tener en cuenta sus reivindicaciones si Italia no entraba
en la guerra. También se iba a prometer a Italia un asiento en la con-
terencia de paz como si hubiera sido parte beligerante. El Foreign Of-
fice manifest6 su aprobacién el 25 de mayo.” La sugerencia de que
«deberfamos ofrecernos a hablar [del] Mediterrineo con Italia» habia
sido planteada el dia anterior al antiguo subsecretario permanente de
Asuntos Exteriores, el poderoso sir Robert Vansittart, el cual habia
dado su consentimiento. Y también lo habia hecho su sucesor, sir Ale-
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xander Cadogan, «si eso evita la guerra con Italia durante unos dias».”
El propésito inmediato de la iniciativa francesa, y del beneplacito bri-
tanico, sin duda, era limitado: mantener a Mussolini fuera de la guerra
con el fin de ganar tiempo. Sin embargo, la mencién del papel de Ita-
lia en una eventual conferencia de paz indica que la propuesta iba ti-
citamente mucho mds lejos. Cuando menos se estaba pensando en un
final negociado al conflicto. Pero dicho final tenfa que incluir a Ale-
mania. Y en cualquier conferencia de paz, eso era obvio, Hitler tendria
mucho que decir.

Neville Chamberlain ya habia escrito en su diario el 16 de mayo
«que si los franceses cayeran, nuestra opcién para escapar a la des-
truccién serfa que Roosevelt solicitase un armisticio», aunque consi-
deraba poco probable que los alemanes respondieran al llamamien-
to.”” Churchill también esperaba la ayuda de los estadounidenses, pero
no para negociar un armisticio. En la primera carta de lo que acabaria
convirtiéndose en un voluminoso intercambio de correspondencia
con el presidente estadounidense, empleaba un tono sumamente desa-
fiante: «Si es necesario, continuaremos la guerra solos», escribia el
15 de mayo, y tres dias después afiadia: «Estamos decididos a perseve-
rar hasta el final, sea cual sea el resultado de la gran batalla que asola
Francia». No obstante, no quiso engafiar a Roosevelt con respecto a la
delicada situacion en la que se encontraria Gran Bretafa en caso de
que Francia cayera. «Si este pais fuera abandonado a su suerte por Es-
tados Unidos—afirmaba abiertamente en su segunda carta—nadie
tendria derecho a culpar a los responsables de entonces si consiguie-
ran las mejores condiciones posibles para los ciudadanos supervivien-
tes».”> Aquello era un intento de exhortar a Roosevelt, poniendo de
manifiesto el peligro que corria Gran Bretafia, a que reconociera abier-
tamente su apoyo, con la esperanza de que a continuacién pasara a la
accion. Pero la después tan cacareada «relacion especial» no era tan
especial en aquel momento. El propio Churchill observaria pocos dias
mds tarde, con un deje de amargura, que «los Estados Unidos no nos
habian ofrecido practicamente ayuda en la guerra, y ahora que veian la
enormidad del peligro, su actitud consistié en querer guardarse todo
lo que podria ayudarnos a nosotros para su propia defensa».”

Roosevelt se mostraba cordial, pero evasivo. Tenia una opinién pa-
blica en el interior del pais, en buena medida aislacionista, a la que
atender. Y tenfa que dilucidar si el respaldo estadounidense a Gran
Bretafia en aquella coyuntura no suponia defender una causa perdida.
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